那是在遥远的七九年夏天的一个清晨，晨曦刚刚透过淡薄的云层，十六周岁的张好妮便骑着那辆略显破旧的自行车，艰难地前往二十里外的镇医院妇产科。车轮在崎岖不平的道路上嘎吱嘎吱地转动着，仿佛也在诉说着她内心的忐忑与不安。
这时候的流产状况，与以往大不相同了。不再像从前那样需要各种各样繁琐的证明，只要当事人有意愿，医院会立刻安排手术，尤其是像镇上这种规模较小的医院，甚至连签字的程序都能省略。只因为计划生育的政策已经全面推行，为了有效控制人口的增长，流产手术变得相对容易起来。
不过，在这个特别的日子里，镇医院妇产科那位中年女胖医生，却面露迟疑之色，迟迟不肯为好妮实施手术。
她用一种充满鄙视和厌恶的眼神紧盯着张好妮，嘴里冷冰冰地说道：“你瞧瞧你，才多大的年纪呀，就有了孩子？你自己都还只是个孩子呢！究竟是谁让你怀上孩子的？让他来，你一个小娃娃家家的，自己独自跑过来，这可不能做。万一出了什么岔子，谁来负责？谁来管你？”
“他不在家，出国了，回不来。”好妮低着头，声音细如蚊蝇，喃喃地说道。
“哼！是不是那种有老婆的老男人？他不管你了？还是你不好意思跟他提及这档子事？这种事我见得多了，享受的时候是两个人的事儿，可为啥后果要让你一个人独自承担？哎，要不就是你和同学胡来，玩出孩子来了，他没胆子跟你一起来？他不来，让你家大人来，光你一个人可不行，不给你做。”
一听医生说不做，好妮的脸色瞬间变得煞白，整个人都吓坏了。她泪眼汪汪地哀求道：“医生，他真的出国了，求求您了，您就给我做了吧。有任何后果，我自己负责。我父母身体都不好，都有病在身，如果让他们知道了这件事，非被气出个好歹来不可。您就行行好，帮帮我吧。”
女医生上下打量着好妮，虽说她长得个子挺高，可仔细端详，还是能明显看出来，她连二十岁都不到，这孩子肯定是不能要的。她长叹一口气，接着又念叨起来：“你才多大呀，就这么不检点。让你受受罪，你就知道作为女人不检点会有啥严重的后果了。”
女胖医生嘴里哼哼叽叽，不停地骂骂咧咧，在那里磨磨蹭蹭，也不知道究竟在忙活些什么，就是不肯给她做手术。
胖医生那句“你才多大呀，就这么不检点”，犹如一把尖锐的利剑，“嗖”地一下子刺穿了好妮的心，一股钻心刺肺的疼痛瞬间直逼胸口。顿时，好妮感觉胸口像是被一块巨石堵住了，闷得喘不上气来。
那个男人是真的出国了，远走高飞，消失得无影无踪。他根本不知道他的离去给好妮带来了多么惨痛、多么难以承受的后果。
好妮其实也说不清楚自己当时到底知不知道做那种事情会有怀孕的风险。那时候，这种本应是最基本、最普通的常识，对于她来说，或许她是不太清楚的。不，也许她当时是知道的，只是沉浸在其中的她，完全顾不上思考这些后果。
好妮，这个来自农村的朴实姑娘，在考上了大学进行体检的时候，犹如晴天霹雳一般，竟被查出怀有身孕。
命运究竟是什么？命运仿佛就是那无论你能否接受，都必须全盘接纳的一切。
处于如花季般美好的姑娘好妮，在其内心的最深处，一直怀揣着一个隐秘而炽热的希望，那便是期望她高中的语文老师林书渊能够钟情于她。然而，她自己也深知，倘若林老师真的爱上她，那无疑是如同奇迹降临，就好似天上那璀璨的星星，在漫长的天际遨游累了，忽然直直坠落，恰好跌进好妮的怀中，得以被她紧紧拥抱入怀！
好妮心里明白，这只不过是自己的痴心妄想罢了！
好妮乃是一位老农民的女儿，而林老师呢，则是省里某位官员的公子。他们之间，不仅仅是年龄相差甚远，林老师估摸已经三十多岁了吧，她对此并不是十分清楚，也从未询问过。更为关键的是，他们之间门不当、户不对，这才是最为致命的阻碍。
实际上，林老师究竟有没有结婚，好妮也是一无所知。
好妮八岁的时候才开始上小学，那时，小学学制为五年，初中仅有二年，小学和初中加起来实行的是七年级学制。
好妮一直在自己所在的村子里读书，直到初中毕业。当她该上高中的那一年，正好是 1977 年，碰巧赶上高中实行考试录取制度，没想到她竟然成功考上了高中。高中设立在镇里，镇里距离她们村足足有二十多里的路程，好妮别无选择，只能选择住校。
那时候的高中学制是二年，在这两年的时光里，林老师始终都是她的语文老师。好妮对他的喜爱简直深入骨髓，林老师长得那般英俊帅气，面皮白净如玉，身材瘦高修长，头发乌黑油亮。不管春夏秋冬，他总是身着一件深蓝色的衣裳，他讲课的声音特别圆润动听，富有磁性，仿佛带着一种迷人的魔力。好妮生活的圈子狭小，在此之前从未见过如此优秀出色的男子。
好妮学习成绩优异，很大程度上是为了博得林老师的欢心。她的作文写得出类拔萃，也是得益于向林老师虚心学习。林老师极具文才，经常撰写文章并得以发表，好妮更是处处以林老师为标杆来严格要求自己。
可是，林老师始终仅仅把她当作一个不谙世事的小女孩来对待，在他的眼中，他们之间从来不曾超越过师生之间的那份情谊。
然而，在她们班发放毕业证的那一天，林老师滔滔不绝地讲了许多充满不舍、饱含深情且极具感情色彩的话语。因为，他们班是林老师所教的最后一个班级了，不久之后，他马上就要远渡重洋出国留学去了。