一个地穴，一群囚徒。
他们被锁链束缚着，因为不能回头，所以只能看见洞壁上的影子。
在囚徒们的身后，能看见火光，它摇曳着，将一群举着东西的路人投射在了洞壁之上。
没有一个囚徒会怀疑，他们坚信着，这阴影就是人世间最真实的事物。
而突然，有个人摆脱了束缚。
他走出了地穴，看见了外面的景象。
“原来这才是真实的世界呀！”
这人说着，他跑回洞穴，竭力向伙伴们解释着，并劝说他们走到外面去。
“你的眼睛坏了。”
伙伴们只是这样回答着。
最后，他们杀死了那个走出去的人。
——————————
欢迎来到议程设置世界，请知晓以下规则：
1、你需要掌握每天的热点议题，以防迷失。
2、身处养老院时请保持安静。
3、身处办公楼时请尽可能与群体保持距离。
4、身处学校时请不要食用任何人给予的食物。
5、当你分不清真实与虚假时，请及时自杀。
这是一个放眼望去全是高楼大厦的世界，高楼都是统一的形状与色调，它们一座座拔地而起，直插云霄，让人数不清究竟有多少层。在这样繁华得有些过了头的城市，马路上却看不到一辆车，也看不到一个人。
在每一座高楼上，都挂着一副LED电子显示屏，上面既没有明星，也不打广告，只有一条排行榜，显示着每天的热点话题或事件。
“每一块屏幕的排行榜都是一样的。”沈原卿在观察了数座高楼后，向一旁的云远舟说道。
“这不就是微博热搜吗。”云远舟喃喃着，他将那些热点全都看了一遍，发现了一个问题。“可为什么上面连一条社会性新闻都没有？全是娱乐事件。”
“因为这里已经成为了娱乐城。”一道苍老的声音从云远舟身后响起。“你们看着不是本地人。”
云远舟和沈原卿回过头，那是一位佝偻着背的老者，他白发苍苍，左手背在身后，右手杵着根拐杖。他穿着破旧的衣裳，那件深蓝色的上身已经打了好几个补丁，黑色的裤子也有些皱巴。
一切似乎都和正常人无异，除了他那颗棱角分明的方形脑袋。
“你看起来对我这像电视机一样的脑袋很不满意。”老者笑了笑，他那张布满皱纹的脸上有一双略微浑浊的眼睛。
“抱歉。”云远舟意识到自己已经盯着别人的脑袋看了好几分钟，他有些不好意思地挠了挠头。“我没有不好的意思。”
“没关系，但你们还是要趁早习惯。”老者摸了摸自己的白胡子。“毕竟这里所有的人都是方形脑袋。”
沈原卿攥着云远舟的胳膊，一副戒备的样子，他目不转睛地盯着面前老者的每一个举动，判断着对方的意图。
“我叫林栖，你们也可以叫我林院长，我已经等了你们很久了。”老者咳嗽了几声，继续说道。“你们应该没有落脚的地方，先来我的养老院吧。”
“无功不受禄。”沈原卿开口道。
“有警惕心是好事，但希望我接下来的话能让你们明白我们是一路人。”林栖点点头，一双眼睛里闪着幽光，他一字一句道。“身处养老院时，请保持安静。”
说完，林栖便缓慢地迈开步子，朝养老院走去。
“走吧，大不了兵来将挡，水来土掩。”云远舟扯了扯沈原卿的袖子，二人跟在了林栖身后。
前往养老院的道路并不算长，但由于道路两旁一家店铺也没有，一个人影也不见，这让云远舟感受到了一股莫名的寒意。他紧紧地跟在林栖的身后，最终在一栋老旧的大楼前停了下来。
还未踏进养老院，云远舟就听到了震耳欲聋的尖叫声，混合在这栋嘈杂的高楼里，让人感到恐惧。
“无论看到什么，都请尽可能地保持冷静。”林栖打开养老院的大门，走了进去。
放眼望去，这座养老院的大厅摆放着一个巨大的屏幕，里面正播放着血腥暴力的画面，而屏幕下方是几十个老年人，他们扭打在一起，效仿着屏幕上的内容。一时间，有人的方形脑袋似乎被砸了一个洞，但却并没有脑浆或血液流出来。
“他们不怕把人打死吗？”
“在这里命是不值钱的，值钱的是他们的脑袋。”林栖走进电梯，按下楼层。“毕竟他们的脑袋可以用来做电视机。”
尽管隔着一个电梯门，但云远舟依然感到耳边充满了嘈杂，喊叫声，大笑声，殴打声，节目声，以及东西倒地声全都混合在一起，这里简直如同一座疯人院。
电梯在到达50层时停了下来，林栖领着云远舟和沈原卿刚走出电梯门，就被一个浑身缠满绷带的男人拦住去路，他一会伸出双臂张牙舞爪，一会又用手使劲抠着身上的绷带。他痛苦地跪倒在地，嘴里大喊大叫：“不是我，不是我。”
“真不好意思，院长，我们要把他带走。”
迎面走来四个人，有男有女，年岁不同。他们有的身着时髦而露骨的衣服，染着浅色的头发，不管是耳朵、嘴唇还是鼻子都打上了银钉；有的身着正式的西装，戴着一顶方形的帽子，脚上踏着一双擦得锃亮的皮鞋。但无论哪种，他们一眼望去都和这个养老院的氛围完全不搭。
“理由。”
“当然是因为他犯了罪呀。”一个女生从那几个人的身后探出脑袋，她个子矮矮的，从头到脚都是粉色，她眨巴着眼睛，露出无辜的神情。“犯了罪不应该被抓走吗？”
林栖陷入了沉默，他紧紧攥着手里的拐杖，抿着唇一言不发。
“所以他犯了什么事？”云远舟开口，用不大不小的声音说着。他看着跪倒在地、绷带缠身的男人，看着他正剧烈地颤抖着身体，嘴里含糊不清地吐露着什么。
“什么？”那个女生露出疑惑的表情，很快又和身边的几位年轻人爆发出笑声，他们笑得前仰后合，笑得直不起腰，笑得能看见挂在眼角的眼泪。
“这需要具体说明吗？”一个红头发男生抬起下巴，他嬉皮笑脸道。“当然是因为我们觉得他有罪啊。”
“那你就没有资格带他走。”云远舟走上前，他伸出胳膊挡在绷带男身前。
那群年轻人似乎是愣了半晌，他们迟迟没有动静。
接着，红发男朝云远舟走近了一步，他抱着双臂，颇为不解地看着云远舟。“你这个圆脑袋，连死了都毫无价值的人，这个世界什么时候轮到你说话了？”
“要不我们玩个游戏吧，如果你们赢了，人就随你们带走。”僵持间，林栖抬起拐杖，重重锤了两下地板。
“好啊，还是院长懂规则。”红发男点了点头，一副心满意足的样子。“什么时候开始游戏呢？我们可等不了太久。”
“明天下午。”林栖回道。
“行。”
随着那几个年轻人的离开，林栖将地上的绷带男扶了起来。他抬起拐杖指着走廊尽头的房子。“你们去办公室等我吧，我先送他回房间。”
说着，林栖转过身去，他搀着绷带男，背影显得有些落寞。
林栖的办公室很大，而且隔音效果似乎很好，在进门的瞬间，云远舟就感到耳边的那些嘈杂都尽数消失了。
除了一张桌子，一张皮质沙发，和一把老旧的木椅，这间办公室剩下的全是书柜。放眼望去，就好像书柜充当了墙壁的角色，包裹着整间屋子。
“抱歉，我没想到这一天来得这么早。”林栖推门进来，他看向正站在书柜前的云远舟与沈原卿。“恐怕我这不会有你们想找的书。”
“倒不是想要找书。”云远舟将所有的书柜都扫视了一遍。“是你这似乎就只有一本书。”
“哈哈哈哈哈哈哈。”林栖突然笑出声。“是的，实在是不好意思。”
沈原卿取下一本，书上面是一点灰尘也没有的，他看向这本书的封面，那里写着四个字：《娱乐至死》。
“只有这样我才能保持清醒。”林栖坐在那把木椅上，他微微靠着椅背，看着天花板缓缓开口。