刚刚还怡然寂静的夜此时像无底洞，吞噬人的意志。
陈麦从脑海里的声音抽离，发现车歪斜着，不知道轮子是不是陷在什么地方了。
她浑身发抖，拿出手机，拨了号码。
深更半夜，人是睡得最熟的时候。
在那连续有节奏的嘟声中，陈麦又冷静下来。
反应过来自己在干嘛后准备挂掉。
结果那边接了。
“喂？”
闻磊的声音像是哼出来的，她抓紧衣摆，有泪滴在手背。
“陈麦？”他清醒了点，说话也不再含糊，“有事？”
陈麦紧闭双眼，说：“没，你睡吧。”
“别挂。”
他立刻打断，听声感觉是从床上坐起来了。
陈麦一直不说话，闻磊敏锐听到车开转向灯的声音，问：“你在哪？”
“在回家的路上。”
“就你自己吗？你开车？”
他记得她说过她开不了车。
陈麦“嗯”一声，说：“我没事——我就是——车好像陷在路上了，你能不能来帮我？”
闻磊要了个定位，陈麦在无边的黑夜下，觉得自己完蛋了。
半小时后，和闻磊一起到的还有小车。
小车到她车前看了看，说：“没事啊陈麦，有个轮子从边上掉下去了。”
庄稼地比路面要低，也没什么阻挡，就是卡住了而已。
闻磊打开车门，把陈麦扶出来自己坐进去，一转一倒，车就又回到了路面。
陈麦回到副驾，小车开着闻磊的车跟在后面。
她趴在车窗上，脸冲外吹风。
从见面开始，闻磊没有说过一句话。
不说也好，她没有力气去想怎么回答。
到了城里，两边的风景变样。
闻磊把车开到陈麦楼下，熄了火，两人都没下车。
五分钟后，他去给陈麦开车门。
陈麦浑身瘫软，靠着车勉强站住。
“闻磊。”她发出的只有气音，“你让我控制不住——”
他没再像前几次一样反问她。
月光冰凉，闻磊的眼光炽热。
陈麦把那话补充完整：“——控制不住依赖别人这一劣性。”
她自恃独立坚强，这么多年，依赖他人被她视为劣性品德。
闻磊听完那句话，眉梢上了一丝笑意，接着他说：“挺好的。”
陈麦垂下头，看着两人的脚尖。
闻磊向她这边走了一步，还未来得及抬头，额头有一瞬温热。
她听到闻磊的声音在头顶，感觉到他粗糙有力的手在脑后轻扶着。
他说：“陈麦，睡个好觉。”
陈麦回家后看完了日升夜落，直到烟也抽完了才沉沉睡下。
再起来时夜来日去，她睡了一整天，身体像是在空中飘着。
拖沓着步子去找出些吃的，精神回来了一点。
她趴在沙发上百无聊赖，找到闻磊的头像。
-干嘛呢。
闻磊发来一张照片，陈麦放大看，几排黑乌乌的人头前是一面金黄幕布，叠着红旗和硕大徽章，庄严肃穆。
-磊哥开会呢？
-嗯。
-什么时间结束？
-不确定。
陈麦“啧”一声，问：我能去旁听吗？
-不能，你太显眼。
她埋头笑了几声，明知道不能，就是故意想看闻磊正经的样子。
反正睡够了，也没什么事，干脆去接磊哥下班好了。
这样的地方应该就是县里的大会堂，之前陪爸妈遛弯的时候路过，说那是新修的。
磊磊说得对，既然要去那种地方，还是不要太乍眼的好。
陈麦换好衣服，打开窗户感受了下温度，有点凉。
又去翻出件宽大的黑色西服外套裹着，戴好帽子，这样总够低调了吧。
大会堂有点距离，陈麦慢慢晃过去，沿路买了些小吃，边吃边走。
到的时候里面灯火通明，还没散会。
会堂外有个小广场，好多人带着小孩在玩闹。
陈麦坐在长椅上，把买来的东西吃完，点了根烟。
抽到一半时散会了，人群从大门里涌出，在长长的台阶上，她一眼找到闻磊。
他这次穿的制服和上次不一样，坚挺的外套把他的肩膀线条描绘成型。
陈麦夹着烟，眯起眼，回想那天在他身后抱住的感觉。
闻磊的身材称得上优秀，臂膀比好多男的都有力。
一想到这样正式打扮下藏着那样一具身体，她喉咙有些发干。
啧，这念头未免太流氓。
陈麦自己先红了脸，再看那边时闻磊走下台阶，跟身边的人说笑。
走完台阶，他站在原地掏手机。
陈麦举起手机等着，她知道他要给谁发消息。
不过她猜错了，闻磊是直接打的电话。
陈麦吸了一口烟，接起。
“喂，陈麦，散会了。”
“我知道。”
她看到闻磊身形微顿，然后手机里传出他含笑的声音：“你在吗？”
“后面。”
闻磊转过身，茫然地向前走了几步，然后在一排树下找到陈麦。
“来多久了。”
他要坐时提了一下裤腿，坐下后腿部结实的形状被绷起，陈麦扭头咳嗽几声。
“怎么了？”闻磊不明所以，“着凉了？”
“没。”
陈麦顺了几口气，暗暗骂自己下流。
闻磊手肘撑在膝盖，转过脸闷声笑她。
“你笑什么？”
他摇头不回答，说：“没想到你先过来了。”
“哦，你是打算去找我吗？”
又不回答，陈麦接着问：“找我干什么？”
他低着头笑：“不知道，只想着找你来着。”
陈麦掐了烟，说：“我也是。”
“今天干什么了？”
“睡觉。”说完后陈麦觉得好笑，“睡之前看见的是你，睡醒之后看见的还是你。”
“睡了一天？”
“嗯。”
“……挺好的。”
这就嘲笑的有点明显了，陈麦锤在他肩膀上，手被震得发麻。
“你怎么这么硬啊！”
陈麦说的时候没觉得不对劲，看闻磊扭过头用后脑勺对着她，才反应过来。
“……闻磊，你正经点。”
闻磊靠在身后，摊开手：“我哪不正经。”
陈麦懒得理他，翻个白眼过去。
坐了会儿，会场里的人也走完了，闻磊弯起手指，在她脑门轻弹。
“走吧，吃饭去。”
“怎么每回见面都吃饭啊，不能干点别的？”
“你想干点什么别的？”
陈麦觉得今晚这画风算是扭转不了了，利落起身。
“吃饭！”