他想要心平气和，把他们的再次相逢当做上天慷慨施舍的一次机会，但叶书暮总是有法子把他两年以来练就的平和变得崩盘纷扰不已，这只有他了，只有这个人能轻易左右他的情绪，牵动他的心来回撕扯。
有那么一瞬间他觉得叶书暮对他没那么讨厌，但叶书暮难过的眼睛，欲还躲避的嘴唇，别过脸瘦削的下颌线条，全都在无声地说他不爱他。
盛夜辰抱着他身体，下巴靠在他微凉的后颈处，叶书暮僵硬地侧睡着，听他说：“为什么？”
身后的人说话的声音有缕抹不掉的悲怅，呼吸声打在他耳侧，“为什么要走，为什么当初连句话都不愿意留给我？”
“我一直在找你，漂亮男人很多，听话乖巧的比你懂事的很多，你以为我非你不可吗？我去找别人，也和别人一起吃饭一起睡觉，可我试过，好像都不行。”他从来没等过什么人，第一次尝到了等待的滋味，反复的煎熬，频繁的焦灼，一次次的放空和失望，又重振旗鼓地劝说自己拾起重新出发的勇气。
叶书暮没说话，他一下子把人掰着胳膊身体转过来，“看着我。”
昏暗的房间里，叶书暮被迫对视上那双黑夜里的眸子。
“你有想过我吗？”盛夜辰拉起他的手腕放在自己的心口，指尖传来砰砰的心跳声，他想要缩回手被人紧紧按着，“感受到了吗？”
叶书暮感觉心里好像有什么东西在融化，让他陌生又带着不知名的恐惧，他摇着头惊慌失措地抽回手。
“我的心跳。”他吻了吻叶书暮僵硬的唇角。
这一夜什么也没做，房间的窗帘拉着隔绝外边的光，叶书暮薄薄的眼皮轻轻颤动，他好像又被扔进黑暗的河流里，湖水卷进肺部，眼睛看不见任何东西。
一觉好长，久到他在睡梦中留恋织梦的世界，要是重新来过他会怎么遇见盛夜辰，他很好奇地想着，可是如今无论是哪种梦魇副本开启，到结局他都会在终点见到一个人，面容模糊，不停地给他提示，让他避不开这段荒唐畸形的关系。
盛夜辰也睡了很久，梦境世界沉沦无痛，可是他好像看不到他，他满怀欣喜地朝着他迈步走去却扑空，声带发不出声音，他想说，如果回到从前，我想小心翼翼地追求你，果然可以，我想牵着你的手，如果我们足够幸运，两情相悦，就可以一起白头偕老。
可是......可是怎么回到过去，怎么去一片片捡起爱人破碎的心，他没法重塑过去的世界，无法弥补，所以讨要一次机会，可却一次机会也不肯施舍给我。
-
盛夜辰在头疼中醒来，他好久没吃药了，医生的话最近当成了耳旁风，支着胳膊坐起来时候叶书暮不在他旁边睡着。
他一言不发地看着旁边空荡荡的床，苍白的嘴唇紧抿着，掀开被子下了床。
他来到客厅，眼睛巡视着最后在狭小的厨房找到叶书暮，叶书暮穿着围裙背对他站着。
盛夜辰看着他腰上的围裙，细长的带子系成蝴蝶结，环绕在他的细腰上，他走过去抱着胳膊斜靠在冰箱旁默不作声地看着他来回忙活。
叶书暮一回头，恰好对上盛夜辰英隽清贵的脸，歪头看着他，嘴角露出纯真的浅笑。
叶书暮不自然地移开目光，把头缓缓转过来，埋头看着锅里冒着泡的粥，出声：“早饭好了。”
“那我去洗漱。”
浓香的米粥端上桌，盘子里放着几片面包，煎得外焦里嫩的鸡蛋，还有些火腿培根片。
叶书暮坐在他对面，拿着勺子垂头一口口喝着粥，盛夜辰先给他做了个三明治递给他，“别光喝粥，多吃点。”
“……谢谢。”
盛夜辰咬着三明治，不动声色的看了他一眼，“我等会就走。”
叶书暮点头。
“我走之前，你有什么想对我说的吗？”盛夜辰喉咙滚了滚，“我以后还可以……”
“不可以。”
叶书暮打断他：“离开我这后就不要再来了。”
盛夜辰心里又气又闷，最终什么也没说，把也许是最后一次吃他做的饭吃完，对着叶书暮说：“我们以后能做朋友吗？”
叶书暮实在对他和盛夜辰关系无法再归类到朋友这里，他埋头摇了摇：“不能。”
“好吧。”盛夜辰吃完站了起来，坐到客厅沙发上。
叶书暮把碗筷收拾好后，去卧室出来的时候手里拿着一个方块盒子，他捏在手里走向盛夜辰。
不属于他的东西，他不奢求也不会要，也许两年前就应该还给他了。
“给。”他把手里的盒子递给盛夜辰，沙发上仰头看着他，“这是什么？”
“你的东西。”叶书暮说。
盛夜辰接过来打开盒子，里面是那条红绳手串，他有些被刺痛心脏。
“送出去的东西，哪有要回来的。”他故作镇定地合上，然后递给他：“已经是你的了，戴你手上很好看。”
叶书暮摇了摇头，没接。
僵持片刻，盛夜辰只好尴尬地放下手，默默收到口袋里，“我母亲说，这留给我这辈子最爱的人，没想到还能有一天又回到我手里。”
“你给错人了。”叶书暮站在原地说。
“是吗？”盛夜辰垂着眼睫，“叶书暮，我们真的没可能了吗？”
“没有。”站着的人宣布“死刑”。
“那我知道了。”
盛夜辰走了，宛如疯子一样毫无预兆找过来，平静地离开。
叶书暮坐在空旷的客厅，呆坐好久。
楼下，一辆车停在路边，里面的人心里憋着一股气，脑门靠在方向盘，狠狠抬手砸了几下方向盘。
他启动汽车，打着方向盘，一脚猛踩油门，留下一缕追不上的尾气。