清晨六点，魏中便已起身，着手准备一家人的早餐。七点三十分，全家人围坐于餐桌旁，共享这份温馨的早晨时光。魏中边吃边温柔地对夏荷说道：“在医院里，想吃什么就尽管点，伙食方面一定要讲究些，别委屈了自己。另外，要是需要什么，尽管告诉我，我会及时买好送过来的。”他轻咬一口早餐，继续说道：“如果你觉得一个人照顾晴宝太累，我们可以轮流来，只要你说一声就行。”
八点整的钟声准时响起，魏中毅然拎起那只装满住院必备品的沉甸甸的包裹，而夏荷则温柔地推着轮椅上的晴宝，一家三口缓缓踏向住院部一号楼的大门。抵达后，魏中细心地将手中的重物轻置一旁，转身对夏荷轻声说道：“你们先在大厅稍作休息，我去门诊部办理缴费手续，马上就回。”
时至八点半，魏中、夏荷与晴宝已在住院部二楼的护士站。在护士的悉心指引下，两人开始填写各式表单，并在一系列自愿同意书上郑重签字。随着签名的不断增加，魏中的心情愈发沉重，魏中心中暗自思量：“晴宝尚不满两岁，却已面临第二次重大手术的挑战。若手术顺利，自是万幸；但若不幸……这些自愿同意书上的签字，都是自己签下的。”
每签一个名字，都如同在魏中的心上增添了一块磐石，令魏中感到前所未有的愧疚与压力。然而，当魏中抬头望向与护士交谈甚欢的晴宝时，那稚嫩而机智的对话，让护士不禁笑逐颜开，对魏中夸赞道：“这孩子真是伶牙俐齿，聪明伶俐。”
魏中闻言，眼眶顿时湿润，颤抖着手，在那决定晴宝命运的最后一页自愿申请书上，沉重地签下了自己的名字。恰在此时，正与女护士欢声笑语中的晴宝，突然眼睛一亮，对魏中欢快地喊道：“爸爸，我要出来！”魏中连忙俯身，小心翼翼地将晴宝从小推车内抱起，稳稳地放在地上。晴宝稚嫩的小手紧贴着墙壁，虽然步伐摇摇晃晃，却坚定不移地向前迈去，直至走到办公桌旁。晴宝努力地踮起脚尖，小手伸向桌面，准确地抓起了一只小白兔布娃娃。
“看，小白兔自己一个人在这里，好孤单哦！我要陪它一起玩。”晴宝天真无邪地说着，将小白兔紧紧搂入怀中，还不忘轻轻拍打着，仿佛在给予它安慰。这一幕，深深触动了魏中的心。魏中意识到，这个仅有一岁多的孩子，竟已懂得关怀他人，具备了难能可贵的同情心，而她自己，却即将踏上一段未知而艰难的旅程。
想到住院手续已尘埃落定，自己即将与她们分别，魏中的心中五味杂陈。手术成功，一个月后才能再见；而万一失败，这将是魏中父女之间的最后一面。想到这里，魏中再也控制不住自己的情绪，紧紧地将晴宝搂入怀中，任由泪水无声地滑落。
此时，一位略显年长的女护士告知魏中，住院手续已全部处理完毕。鉴于当前疫情防控住院政策，遵循“一人一陪”的原则，小孩只能有一位大人陪同。魏中迅速拭去眼角的泪水，毅然决然地说：“我离开。”言罢，魏中未敢回头多看一眼，便匆匆离去。并非魏中不愿与母女俩温情告别，实则是此情此景，深恐自己情感失控，而陷入崩溃的边缘。
魏中步出医院大门，正朝着他那简陋的出租屋缓步前行。忽见李大妈手执一买菜小车，车中满载各式各样的新鲜蔬菜，沉甸甸的，显然收获颇丰。她正疾步向魏中方向走来。魏中见状，连忙驻足，待李大妈近前后，热情地喊道：“李大妈，您这是去哪儿买的菜啊？这么多，能吃得完吗？”
李大妈见是魏中，脸上堆满了笑容，连声答道：“是啊，今儿个便宜，就多买了些。再说，这不快过年了嘛，那早市再开张七天就要歇业了，得赶在年前囤点货。”
说着，李大妈还亲昵地拍了拍魏中身上的灰尘，转而问道：“你那两个小丫头呢？怎么没见她们？”随即，她似乎想起了什么，恍然大悟般说道：“哦，她们住院去了，对吧？”说完，她又扯了扯自己略显凌乱的羽绒服，自言自语道：“早点治疗，早点康复，也就能早点回家了。”
两人边走边聊，李大妈突然停下脚步，对魏中说道：“你等着，我去把那小车拿来，明天带你去早市逛逛，买些年货回来，那价格比附近的超市便宜多了，能省下一大笔呢。”说到这里，她似乎想起了什么秘密，便悄悄附在魏中耳边说道：“明天记得别吃早餐啊，早市上的东西又多又好，还特别便宜，十块钱就能让你吃得心满意足。还有啊，那里还有早酒喝，那可是咱们北方爷们儿的最爱，你得去尝尝鲜。”说完，两人便各自回家去了。
魏中回到了自己那冷清孤寂的出租屋，心中一片茫然。午饭时刻尚早，而窗外却是雪花纷飞，银装素裹，寒气逼人。幸而屋内还有几分暖气，让这份孤寂不至于太过刺骨。
李大妈提及的早市，如同一缕温暖的阳光，悄然照进了魏中的心房。对于北方的早市，魏中并非一无所知，那里的热闹与繁华，量大价廉的商品，以及那独具特色的酒文化，都让百无聊赖的魏中心生向往。
想到这里，魏中不由自主地站起身来，目光中闪烁着期待与决心。喃喃自语道：“明日定要随李大妈一同前往，亲身体验一番这北国早市的韵味，顺道也采购些日常所需，让这冷清的小屋添上一抹生活的气息。”
第二天早上七点，大雪还在不紧不慢地下着，使得天空变得又矮又暗，到处一片灰蒙蒙的，魏中和李大妈站在医院大门口旁的公交车站上等公交车，李大妈反复叮嘱魏中，525路公交车，坐四站，就要下车。
早七点十五，525公交车准时到站，候车的人群拥向公交车，魏中紧跟着李大妈挤上公交车，往早市开去。快到站点了，李大妈大声对魏中说：“马上到站了，现在站在门口处。”说完李大妈站起来，往车门口挤去。魏中见状，立马起身紧紧跟着李大妈来到车门口。
魏中下得车来，紧跟着李大妈往早市赶。魏中感觉应该到了郊区了。只见一条笔直的水泥路宽度约有三十米，道路两旁有一米高的红砖砌的围墙。围墙顶部覆盖着厚厚的大雪。走了大概1千米，在右手边有一个大门，门口站着一排社区工作人员，正在认真地查验进大门人员的健康码。
李大妈说：“到了。”接着李大妈介绍起来，这个早市，是个回字形的格局，进大门处是餐饮区，接下来是生蔬肉食区，再次是干果区，最后是水果区，出了水果区人也到了现在的大门口。李大妈说：“我先走了，你买好了东西，不用等我，自己搭公交回去。”然后自顾自地往大门深处奔去。
魏中目睹了这座庞大的早市，其规模之宏大令人咋舌，而简陋的布置又显得尤为特别。地面平整无垠，全由细腻鹅卵石精心铺砌，踏上去，一股难以言喻的舒适感油然而生。魏中随着人流的方向右转，步入了熙熙攘攘的餐饮区域。
在这片区域内，六排简约而不失实用的公共长桌长椅错落有致，它们由质朴的板材巧妙搭建而成，成为食客们共享的用餐空间。人们或独自品味，或三两成群，围坐于桌旁，享受着热气腾腾、香气扑鼻的早餐，一派和谐温馨的景象。而那些未被占据的桌椅上，还残留着初雪轻盈的痕迹，更添了几分冬日的意境。
环顾四周，只见早餐摊位密集排列在公共座椅区四周，宛如红色的海洋，帐篷与塑料布交织成一幅幅生动的画面。摊位前人声鼎沸，热闹非凡，各种熟食的香气交织在一起，构成了一首动人的味觉交响乐。摊主们忙碌而热情的身影穿梭其间，他们用自己的双手烹饪出一道道美味佳肴，同时也传递着一份份温暖与关怀。
此情此景，真可谓是人间烟火气最生动的写照。在这里，每一个人都沉浸在这份简单而又纯粹的快乐之中，忘却了尘世的烦恼与忧愁。
魏中依次走过去，只见一个塑料大棚的摊位上，热气腾腾的香气四溢的猪头肉正在出蒸笼，看着人直流口水。一看帐篷上贴了一张红色喷绘，上面写着正宗刘氏猪头肉，下面是介绍刘氏祖先几百年来创业刘氏猪头肉的艰辛历程，成就当今肥而不腻，色香味俱佳着名猪头肉品牌。
隔壁塑料帐篷里则是买猪下水，无一不是热气腾腾，香气四溢。魏中心想，有时间从第一个帐篷猪头肉开始，一天一个帐篷轮流吃下去。今天就吃猪头肉，于是魏中跟在人群队后。买了两份猪头肉，一份打包一份现吃。打包的一份中午送给夏荷和晴宝作为中餐。自己在烧饼摊上买了两个刚出炉的烧饼和二两热好的热酒，就着香气四溢的猪头肉，大吃起来。在寒冷的北方早上，大雪纷飞，一口肥而不腻的猪头肉，一口烫手的烧饼，一口热乎乎的白酒，吃得魏中别有一番风味。
酒醉饭饱后，魏中满血复活，立即在各购物区内选购起各种价廉物美的商品，满载而归。
连续数日，魏中总是在早上七点半，踏入那熙熙攘攘、热闹非凡的早市，精心挑选着每日的新鲜食材。当太阳高悬天际，魏中手中拉着沉甸甸的买菜手拖车，满载而归。
回到家中，魏中便利用这些刚从市场带回的鲜活食材，烹制出一道道色香味俱全的佳肴。每一道菜，都蕴含着魏中对夏荷母女俩的爱与思念。
随后，魏中小心翼翼地打包好这些满载温情的中午餐食，亲自送往住院部的夏荷与晴宝身边，只愿她们能在艰难的住院生活中，品尝到一丝家的味道，感受到来自魏中的关怀与温暖。
午后时分，阳光透过窗户洒进屋内，魏中在短暂的休憩后，又投入到繁忙的家务中。细心地洗涤衣物，晾晒在暖气片上，好用衣服快点晾干，好在晚饭时分能准时送到夏荷手中。
晚餐时分，魏中再次系上那熟悉的围裙，开始筹备晚餐。魏中用心地准备每一道菜，并未因此而停下脚步，而是迅速将晚餐打包好，匆匆赶往住院部，只为让夏荷和晴宝能感受到这份家的温馨与甜蜜。
日复一日，魏中的生活就在这样的忙碌中悄然度过。虽然偶尔拿起手机试图与夏荷通话时，会经常遭遇忙线的回应，但魏中并未因此感到沮丧或不满。相反，更加理解了夏荷在医院的忙碌与不易，也更加珍惜彼此之间的这份深厚感情。
魏中知道，夏荷在晴宝上次手术时，入住顶秀医院之前也经历了漫长而繁琐的各项检查，这段经历让魏中更理解夏荷的忙碌。
到了顶尖医院直接住院，在住院期间里面各项检查应该不会少。魏中这样一想，心里释然了，也慢慢两人不互相打电话了，不像在顶秀医院天天要视频聊天了。
随着时间的推移，魏中还是逐渐察觉到，每日精心准备、色香味俱佳、营养均衡的餐食，尽管看起来诱人无比，但夏荷却只是浅尝辄止。魏中每次在住院部大铁门下看到几乎没有动过的餐食，有时心中存疑，于是拨通电话询问，而夏荷的回答总是轻描淡写：“没什么胃口。不要问那么多。”然后怱忽挂断电话。话语间，透露出几分敷衍与回避。
魏中对于夏荷的回答并没有去细想。毕竟那张白铁皮大门把一家人分隔成两个世界。魏中一个人在外面也无可奈何。