1
春夜，一个诗人笔下，最为繁多的时间。
无夏夜之清躁，无秋夜之徒神，无冬夜之孤冷。
富贵耐不住于心的说，又在院子里架起了篝火，好让她多享受享受这一年只数次的春夜。
于心受了风寒，耐不得凉，富贵拿来了风衣，默默为她披上。
“屋里坐不好么？小心加重了。”富贵一边加着柴火，一边有些埋怨。
于心紧了紧新加的风衣，笑着摇了摇头。轻轻的靠在富贵肩头，呆呆的看着一弯春庭月。
“我想喝酒。”
“不许。”
于心不开心，握紧了拳头轻轻捶了捶富贵：“有月无酒岂不是扫了兴致。”
富贵不答，只是起身走进屋内，拿出了镰刀，又走向了院外，那不何时蓬勃，却常年不败的绿竹便无故遭了殃。
富贵选好一根，将其斩断，又在其中选了一节最为嫩绿的，欲要将其一侧打通。
“你这是干嘛？”于心不解，托着下巴问富贵。
富贵一边处理着绿竹，一边说道：“我跟我爷爷学的，小时候家里竹子前院后院特别多，爷爷就把他们砍了泡茶喝，清香不涩，比酒好喝。”
于心不信，但也只是笑笑，并未打断富贵的动作，就那么托着下巴，静静的看着。
竹子最为韧性，故而打理起来，也尤为吃力，富贵蹲的腿麻，干脆一屁股坐在了地上。
于心脱下了风衣，又将富贵拉了起来，将那脱下的风衣小心点铺在地上。又将富贵摁坐下。
“这么凉，你不怕把你屁股冻掉么？”说着，于心也贴着富贵，坐在了风衣上。
富贵笑了笑：“你坐椅子上去吧，地上凉。”
于心不听，只是安静的看着富贵手里的动作，借着朦胧的月光，轻声言语：“你暖和，我就暖和。”
寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。
寻常一样窗前月，才有梅花便不同。
2
初六趴在窗户上，看着院子里的二人，好奇的问一心学习的三五：“贵叔和于阿姨为什么要坐在地上啊。”
“你还小，你长大了就知道了。”
只是这话从三五嘴里说出来，总是觉着奇怪。
3
天空忽暗忽明的是五颜六色的烟火，而今城里思不见，倒是村中着处逢。
于心靠在富贵肩头，富贵依着爷爷的法子，安静的在火炉上煮着竹茶。
除了天外时而传来的烟火声，满院就只有滴滴答答的融雪声夹杂着篝火里，树木的消亡声。
于心发着呆，有意无意的把富贵摘回来的梅花一瓣一瓣的扯下，最后剩下了一枝花骨朵。
“给你。”
“还要吗？”
“你摘来我就要。”
富贵又去摘了一堆梅花，村里梅树早些年种下不少，到了春里，结了梅子可以用来泡酒。
如今人去楼空，徒留梅树独望春，倒是便宜了富贵。
可于心却总喜欢把它们一点点的挼下来。（rua，也作rou，皆为第二声。拿在指尖碾来碾去的模样。）
直到每一枝都成了花骨朵，而那碎落的花瓣，倒是弄得满院都是。
“你干嘛老挼她。”富贵看着满院的梅花有些心疼。明明在雪里开的那样美，现在却零落成泥碾作尘，只有香如故。
于心想了想：“我不挼他们，等过些日子，它们也会死，死在最美的日子里，不让人见到它的枯萎，不是很好吗？”
富贵听后，笑着说道：“你倒是赢得满衣清泪，它们却惨了。”
于心却无意与富贵玩笑，只是看着满院的残梅：“如果，我也跟他们一样，死在最好的日子里，就好了。”
“我认得的于心，可不会伤春悲秋。”
“我认得的于心也不会，现在我不认得了。”
“我认得就好。”
富贵将煮好的竹茶倒进了杯子里，递了过去。
“尝尝。”
于心依言，淡淡的抿了一口，皱了皱眉：“好苦。”
富贵又摸了摸口袋，拿出一颗小糖果，递了过去。
“你为什么会随身带着这个？”
“我从初六那偷的，小时候吴佳偷喝爷爷的竹茶，苦的直哭，我就给她一颗糖，她吃完就不哭了。”
“你真没意思，现在提她，多扫兴。”
于心不开心，将糖又扔了回去，而后一点点的抿着竹茶。
“你不说苦么？”
“不知道，但是莫名想喝。”
富贵将糖含在嘴里，有些追忆的开口道：“爷爷说，口苦人不苦，苦都让嘴吃了，人就不觉得苦了。”
“你爷爷懂得真多。”
“其实他什么也不懂，他连自己的名字都不会写。我作业上的签名，每次都是我自己签的。后来吴佳教她写字，他就学会了三个字。”
“哪三个？”
“富贵。”
“还有一个呢？”
富贵笑了笑：“还有个背书的背。”
“我有时候也会教他认字，但爷爷总说，他不用认太多，记不住，还容易记混。等我以后考了大学，结了婚，他在请帖上，能写我的名字就好了。”
一只不知谁家的小猫悄然翻过围墙，站在远处看了好久，确定这两人没有什么威胁后，才小心翼翼的趴在火堆旁，想要借着这免费的篝火，休息一会。
于心似乎很小气，很无情的踢了踢小猫，把他踢走后又说道：“你爷爷真啰嗦。”
富贵笑了笑，把那只被于心吓的不轻的小猫抱进了怀里，顺了顺他的毛发，看着那闪闪的篝火，喃喃道：“我也觉得，从前最不喜欢听，而今却想听无处听。”
“但你爷爷有一点说的对。”
“哪一点？”
于心又淡淡的喝了一口竹茶，不紧不慢的说道：“口苦心不苦。人总不希望自己是最苦的那一个，知道有人比自己还苦，就总觉得自己还能过活。”
说到这里，富贵不再接下去，只是将猫咪轻轻放在火堆旁，对于心问道：“你不喜欢猫么？”
“我不喜欢抢我东西的东西。”
“他抢了你什么？”
“火堆。”
“他就靠一会，又不会把你赶走。”
“那他干嘛不问我。”
“他又开不了口。”
“那他就不配享用我的火堆。”