“沈原卿，你选什么？”
记忆回溯在我的初中二年级，黑板上是老师刚出的一道数学选择题，他给了我们五分钟的思考时间。台下已经有好几个同学在嚷嚷着选C了。我的同桌袁子斌推了推我的胳膊肘，他看了看我课桌上的草稿纸，询问我的答案。
“B。”我说道。
“大家都选C诶。”袁子斌挠挠头。“我也想选C。”
“你压根没算吧。”我看着他空白的草稿纸，说道。
“哎呀，你又不是不知道我。”袁子斌不好意思地笑了笑。“我数学贼差了。”
我没接话，几乎是下一秒，老师叫到了我的名字。
“沈原卿，你来说说这个题吧。”
我站起身，周围有同学低着脑袋，用手捂着唇，小声朝我说着。“C，选C。”
“选B。”我毫不犹豫地开口，话音刚落，教室里顿时陷入了安静。
“能说说你的解题思路吗？”老师说道。
“好的。”我看着黑板上的题目，开始将我的思路娓娓道来。教室里的同学时而看看我，又时而看看老师，他们似乎并不关注我的解题流程，他们更关心的是答案。
“很好。”老师点点头。“这道题选B，大家听懂了吗？”
台下陷入短暂的沉默，很快有同学说道。“懂了懂了，老师。”
袁子斌在桌下拍了拍我的大腿，他侧过头来，撅起嘴，做出一副崇拜的花痴模样。“不愧是我的同桌，你真牛。”
我有些嫌弃地瞥了他一眼。“把手拿开，你真猥琐。”
倒不是说我的选择每一次都正确，而是从我记事起，我就总是倾向于说出自己本身的观点，哪怕没有人认同，哪怕我是错的。我认为我们每个人至少都拥有着表达的权利，就算想法不一致，最终也能通过理性讨论而获得共识。
后来我上了军校，成了一名特种兵。在那段时光里，我时常感到肉体已经麻木，唯有精神的力量支撑着自己。
我听过震耳欲聋的炮弹声，见识过四处开花的海面，也目睹过队友的牺牲。
流过泪也流过血，但那依然是一段十分难忘的岁月，它在我的记忆里闪闪发光，成为我后来前行的动力。
袁子斌得知我退役的消息，在我复员归家后提出要请我吃饭。
“就在学校门口那家我们常去的饭店，等你嗷。”他发来一个小猪的表情包，让我有些不适应，我实在是太久没接触过这些电子设备了。
到饭店对面的时候我看见了袁子斌，他和曾经的模样大相径庭，面容清秀，身材颀长。在午后的阳光下，他顶着一头微卷的短发，欣喜地朝马路对面的我招手，白衬衫的领口微微敞开，满是朝气与活力。
那顿饭吃得我很满足，学生时代的那些过往好像又重新出现在眼前。这座小小的饭馆似乎没什么变化，几个大叔正围坐在一起喝啤酒，他们说着亲切的方言，时不时会发出爽朗的笑声。
“我们有好几年没见了吧。”袁子斌昂起头，一股脑地将那罐可乐喝光。
“八年。”
“真好，沈原卿，还能见到你真好。”
我有些嫌弃地看他。“别来这套。”
“下周六我生日，请你来我家吃蛋糕。”他眸中带光，像初中那样拍我的大腿。“一定来啊。”
等到袁子斌生日的那天，我换好鞋，提上礼物就朝他家走去。
“袁子斌，能被我看上是你的福气。我要颜有颜，要钱有钱，你别不识好歹。”一个年轻女人堵在袁子斌的家门口，她身着一条红色露肩长裙，身后还跟着几个男男女女，他们叫嚣着，在这条狭窄的楼道嘈杂不已。
我没听清袁子斌说了什么，只看见那个女人猛地摔了手上的提包，她尖叫道。“袁子斌，这是你逼我的！”
说完她转身就走了，身后的跟班连忙捡起包，跟了上去。
“袁子斌，他们是谁？”我皱了皱眉头，看向还站在门口的袁子斌。
“啊，没事，不熟的人。”袁子斌见我来了，他扫去脸上的不快，迎我进门。
“你别瞒我。”
“就...”袁子斌迟疑了一会，他目光转向餐桌上的蛋糕，缓缓开口。“一个网红，她追我好一段时间了，但我确实不想和她在一起。”
“好吧。”那时的我没听出袁子斌声音里的挣扎，我只是把手里的礼物递给他。“生日快乐。”
后来我知道了那天堵在袁子斌家门口的是谁，一个名叫“米米”的网红，她在短视频平台的流量很高，作品大都是展现自己作为有钱人的生活，或是一些变装视频。
我之所以知道她是谁，是因为不久后袁子斌在晚上敲响了我家的门，他站在门外，面容憔悴，举起的手机屏幕上正播放着一条视频。
“抱歉，我最近可能不能再为大家分享我的日常生活了，我遭受了性骚扰，每晚都做噩梦。”视频里的女人眼眶发红，似乎刚刚才哭过，她惨白着一张脸，散发着深深的无助。
“这不是那天堵在你家门口的人吗？”我将袁子斌迎进屋里，他被我拉着，坐到了沙发上。
“是的。”袁子斌说道。“虽然她没有明说是谁性骚扰了她，但评论区还是有人故意将矛头指向了我，现在网上的人都在骂我。”
“可她没有证据啊。”我给袁子斌倒了一杯水。
“我也没有。”袁子斌盯着地板，我家的灯光明亮，但似乎没有任何一束能扫去他的阴霾。“我没有证据证明自己没有骚扰过她。我放了我和她的聊天记录，甚至是公司的打卡记录，我想用我每天的行动轨迹来证明我并没有找过她。可没人信，他们只愿意相信他们想相信的。”
那晚袁子斌住在我家的客房里，他在凌晨三点疲惫地睡过去。而我躺在床上迟迟睡不着，我决定为他做点什么。于是，我像往常一样，在互联网上发出了属于我的声音。
很快，就有人开始在我的评论下留言。
“你有证据吗？你不会是共犯吧。”
“哪个女生会拿自己的清白造谣啊？！”
“内心实在是太阴暗了，你这种人究竟还要不要脸？”
后来陆续有了越来越多的网红支持米米，他们在视频中带上＃性骚扰＃的话题，摆出一副声泪俱下的样子，像是遭受了天大的委屈。
不管是互联网上铺天盖地的谩骂，还是电话与短信的骚扰，我都没有放弃过我的立场。但他们开始辱骂我的家人，影响我家人的生活，这让我们一家都真真切切地感受到了什么叫社会性死亡。
“你不要再管这件事了。”袁子斌和我说道，他整个人颓丧无比，头发乱糟糟的，胡子很久没刮了，眼里一点光也没有。
“为什么？”
“她有权有势，现在的舆论也是一边倒。”他苦笑着。“我就算了，但我不想连累你。”
我沉默地看着他，太阳逐渐沉下去，他的屋子变得越来越暗，我们谁也没去开灯。
不久后袁子斌就跳楼自杀了。而我也收到了警告：我已经知道你的家庭住址了，你最好闭上你的嘴。
即便后来我知道资本能够操控舆论，知道了什么是算法暴力。但在那些网民一遍又一遍用无比难听的话骂我的时候，我还是感到了茫然。
沈原卿，你保家卫国八年，最后却招来如此铺天盖地的谩骂，不仅保不住朋友，连家人也受到了牵连。
我最后是怎么死的呢？马路上那辆直直的冲我而来的车出现的时候，我突然就想到了那句警告，于是一切都有了答案。
我曾无数次地以为我会死在敌人的枪下，但最终却死在了民众的手里。