五月底的一天，苏倩背着包站在我家小院门口。
我正在门口看夕阳，正打算收拾东西回屋做饭，突然看见苏倩，心里一紧，我知道，苏倩这是在向我告别。
我再次慵懒的躺在长椅上，连头都懒得抬：“要走了？”
苏倩低着头回答：“是。”
“走吧，这里除了钢铁一样的高楼大厦，好像也没有什么其他东西。回家看看吧。”
“你不打算送我吗？”
我抬起头，笑着问：“还回来吗？”
苏倩坚定的摇摇头。
我又低下头看书，再也没有了说话的兴致。
苏倩的脸上满是失望，转身要走。
“等等！”
我还是喊住了她。
苏倩一脸疑惑的转身看向我。
我摘下眼镜指着门口的垃圾：“帮我把门口的垃圾带走，谢谢。”
苏倩气笑了，骂道：“你他喵的你到底送不送我！不送我就自己走了，一天天的净事儿！”
我也笑了，放下书，拿起桌上早已经准备好的车钥匙走向她：“本来我是不打算送你的，但是后来一想到你在这座城市没有朋友，又孤苦伶仃的，还是送送吧。说实话，你比我预想的要走得晚，我已经坐在这个长椅上三天没有挪动地方了。”
苏倩看看我，我看着苏倩，两个人莫名其妙的笑了很久。
开着二手奥拓疾驰在柏油马路上，路旁的花草树木以一种极快的速度向后倒去。
坐在副驾驶上的苏倩突然开口：“你开慢点吧，我还想再看看这座城市。”
我放慢了车速，目不转睛的盯着前面的路：“这儿还有什么值得你留恋的吗？”
苏倩忽然激动起来：“当然有啦，你看哈，前面左转是你陪我逛的那家商场，那家商场除了厕所没一起逛过，其他的每家店几乎都去过了。直走是条小吃街，第一家是河北的炒冷面，第二家是一家烧烤，第三家是一个小饭馆，上次咱们在那儿吃了很多东西，有回锅肉，大刀鱼，清炒虾仁，黄花鱼，清蒸鳜鱼……”
苏倩掰着手指一个一个数着，生怕哪个菜漏了。
红灯亮了，我一脚刹车死死的停在斑马线前，晃得苏倩一个趔趄。
苏倩一边低头调整安全带，一边骂：“喵了个咪的，你这驾驶证买来的吧，看到红灯你慌个鸡毛啊你，一个急刹差点勒死我！”
残阳如血，渐渐的隐没在天的尽头，透红的火烧云褪去了华丽的衣裳，开始变得暗淡，化成了一缕灰色的烟，天空在这一刻变得昏暗。
我看向苏倩，问道：“车票定的几点？”
苏倩一脸茫然的看向我：“晚上七点啊，怎么了？”
“没事儿，想给你再留点关于这个城市的记忆。”
苏倩解开安全带，半跪在副驾驶上，一点一点的靠近我的脸：“你想通了？现在去酒店是不是有点着急了点儿，我赶时间，不过嘛，两个小时够你用了。”
灿若星辰的眸子，像玫瑰一样娇艳欲滴的红唇，还有那丝滑飘逸的长发都近在咫尺，看的我精神恍惚。
我强制自己扭过头去，没有说话，转头再次上下打量了下苏倩，一脸鄙夷的笑了。
苏倩暴跳如雷：“不是，你什么意思，本姑娘的姿色一点都不差好吧，难道就没有一点值得你眼前一亮的地方吗？”
我调侃：“你又不是搞电焊的，哪有那么多让人眼前一亮的地方，把车票退了吧，我带你再走一遍成都。”
苏倩像是泄了气的气球，无力的瘫倒在座位上，骂道：“臭直男，活该你单身一辈子！他妈的，气死我了！”
这是苏倩第一次用“他妈的”三个字来表达自己的气愤，骂人的时候倒是少了副滤镜，多了份真实。
“走吧，系上安全带，我带你见一见什么是真正的成都！”