魔法时间, 正文一个小时后见。
最后还是春和帮他洗了衣服, 拧干, 借了同学一个衣撑, 挂在了她座位旁边的窗户上方。
有风吹过来的时候, 衣服会轻轻晃着, 净白的t恤，没有任何图案。春和有时候会扭头看着，恍恍惚惚地发着呆。
会想起很多事情。
比如十一年前的七月份, 那时候她暑假，马上就要升小学一年级了，妹妹比她小十个月，还在上幼儿园，那天像往常的每一天一样，冗长, 无聊。
然后警局通知祖母去领尸体，她和妹妹还小，别人都不敢告诉她们，她开心地看着家里来了很多的人，那些人却只哀伤地看着她和妹妹。
一个阿姨抱着她哭了, 一个叔叔偷偷在抹眼泪, 家里一老两小, 看起来应该是很可怜的。
可当时春和是没有什么感觉的, 只有长大后每次回忆的时候, 那种浓重的哀伤才会隔着时间的烟尘滚滚而来。
原来死亡是那种感觉, 失去的那一刻并没有痛的撕心裂肺，而在不经意的某一个时刻突然发现，有个人再也不会出现在你生命里了，然后猛然惊痛。
也会想起妹妹，想起分别那天，那时候祖母生病了，白发人送黑发人让她备受打击，身体状态和精神状态都不是很好，她主动请局里帮忙联系合适的人领养自己的两个孙女。经过慎重考虑，有意愿帮忙又符合条件的只有一个，按照领养的相关规定，他们夫妇的条件却只能领养一个。
然后陆家夫妇适时的出现了，那天他们夫妻带着营养品和给两个小姑娘的礼物登了门。
春和犹记得他们说的话，“家里条件不好，但是大哥家里只留下这么一个女儿，就算我们省吃俭用，也得把孩子拉扯大。”
春和拿着陆家夫妻给的小兔子玩偶，一直在哭，不懂分别，但已有不好的预感。
后来春和养父母也来了，帮春和收拾了东西，临走的时候知夏拉着春和坐在门墩上，偷偷看了一眼里屋寒暄的大人们，替她擦掉眼泪：“姐你别哭，不然祖母也会哭的。”
她一步三回头的走，知夏乖巧地站在祖母身边跟她挥手，“姐，伯母说，过年的时候你就可以回来啦！”
那个场景一次又一次在脑海里闪，那是第一次离别，与往后每一次的分别都没什么不同，春和却记它最清楚。
春和也清晰地记得那个寒假，那时候陆家夫妻待知夏还算好，春和去家里拜访，接了妹妹去祖母家，后巷在北城，和平街在南城，相距两个小时的车程，晚上的时候下了雨，陆家夫妻过来接知夏。
陆父背着知夏去主路上打车，路灯昏黄，几乎看不清人影，春和站在门口望着他们离去的背影，只能看见远处模糊的轮廓，还有远处传来的陆母的声音，“你慢点儿，孩子胳膊都淋湿了。”
模糊地觉得那也是个幸福的场景。
春和不知道，是不是因为这点儿温情，所以知夏后来才会对陆家夫妇那样不埋怨。
……
春和回过神来，发现朱朱在上面讲英语课，大概闹着不教八班的革命历程失败了。
春和翻出书来凝神听着，胖子扭过头来的时候还调笑了一句，“哟，嫂子学习挺认真啊！”
程景明拍了一下他的后脑勺，然后安静了。
之后的几天过的都很安逸，上课听讲，下课写卷子，八班的人都不怎么理会春和，因为看起来实在是不好惹。
陈淮似乎受伤挺严重，请假回了家。
闫警官没有再往学校来过，杜衡老师精神病又严重了，学校风言风语传的厉害。
程景明还是老样子，没事的时候就睡觉，好像永远都在困一样。
春和每天会去收发室问问有没有自己的快件，终于在周五的时候收到了。
半尺见方的箱子，母亲把这些年的信件都寄送了过来。
带回教室的时候，她跟程景明说：“知夏的信，你要看看吗？”
“最后一封……是什么时候？”他问。
春和拆开箱子，从最上面拿出来一个粉色的信封，从里面掏出信纸递给他，“6月27日写的，我七月份才收到，因为忙着期末考，所以考试完才见到信，匆匆一读，觉得都是些琐碎的事就没太在意，隔了好久才回信，如果早知道是最后一封，我……”春和说不下去了，别过头，转了转眼珠，把眼泪转回去，“你要看看吗？没事，没有什么秘密。”
程景明点了点头，接过来，眉头微微蹙着，去看这几张单薄的纸笺。
春和以为他会说些什么，但他只是沉默着。
姐姐：
见字如面。
明明上周才刚刚给你写过信，却觉得好像过了很久很久。
不知道为什么，最近特别想念你，如果我有钱就好了，这样就可以去看你了。
其实也没什么要说的，就想和你说说话。
前几天做了一个梦，梦见你结婚的场景，姐夫的脸似乎还很清晰，只是那张脸我却没见过呢！
梦里你穿婚纱真是漂亮，好想亲眼看一次。
如果生了小宝宝，是该叫我姨妈吗？
哎呀，你要是在我面前，一定要骂我了，小小年纪，也不害臊。
真想看你结婚的样子呀，一定特别漂亮。
还记得我跟你说过那个男孩子吗？他就住在我家隔壁，今年刚刚搬来。是个成绩不太好的男生，不过了解后却让人觉得敬佩，哪天见面了，我介绍你们认识。
……
“后巷18号，和知夏家挨着吧？”春和坐下来，看着他，想从他脸上看出来一点儿不一样的表情，最后却什么也没看出来。
他只不咸不淡的“嗯”了一声。
春和也没逼问，笑了笑，“你去替知夏领衣服那天，说了两句错话，第一句：‘请问沈家裁缝铺在哪儿？’，第二句：‘那女孩儿六月份的时候来这儿定的旗袍，原本说定两个月后来取，可她六月底就死了。’——知夏是七月份死的，而且知夏信上说，来定做旗袍的时候，是你跟着她一起来的，所以你不会不知道裁缝铺在哪儿吧？那天你来来回回在街上转了三趟，是找不到，还是在犹豫？”
程景明看着春和，目光深沉，过了好一会儿才笑了，“我可以不回答吗？”
春和点点头，“当然可以，但我随时等着。”
“关于自杀的事，我知道的也并不会比你多，而其他的事，我无可奉告。”
周五下午五点四十分，昭阳中学全部离校，这学年学校改了规定，高一到高三正常过周末。
有些学生猜是因为陆知夏的缘故，学校害怕有学生从艺术大楼翻墙外出造成事故。
不过也没人知道是不是真的，倒是都挺开心。
春和出校门的时候，校门口停着不少私家车，都是来接学生的，十六七岁的少男和少女，背着花花绿绿的书包，混迹在人群中，看见父母的时候，脸上会扬起一瞬的笑意，父母会摸着孩子的脑袋，低声问着，“饿不饿？”或者，“功课紧张吗？要好好读书啊！”
叛逆期还没完全度过的少年会不耐烦地甩开母亲的手，“哎呀，烦不烦？”
春和混在这些人当中，会不自觉地想起知夏，以往这个时候，会有人来接她吗？会是谁来接？会不会关心她饿不饿，累不累？
或许是自己走着回家去。
春和走出人群，沿着往后巷去的小道走，左手边的方向是条人工河，常年被排放污水，散发出腥臭的味道来。右手边是永明路街道上商铺的后门处，好几家都是饭店，未处理的鱼虾摆放在台阶上，渗出的水淌的路面到处都是。
知夏会走这里吗？又会是怎样的心情。
走了大概一个小时左右就到了后巷的路口，春和望着略显破旧的街道，顿时觉得难过的很，她没有进去，转了个方向，往北城区派出所走去。
约了闫警官在派出所见面。
春和把信都交给他，“从第一封，到最后一封，都在这里。”
闫东点点头，“有什么消息我会第一时间通知你。”
“谢谢！”春和垂了下脑袋，“如果还有什么需要我帮忙的，尽管来找我。”
“会的。”
“我……能看看发现知夏尸体时候，现场的照片吗？有吗？”
闫东蹙了下眉，“还是别看了！”
“拜托了，东子哥，让我看一眼，我能承受得住。”春和低着头，“我见她最后一面还是过年的时候，我连她死的时候是长头发还是短头发都不知道。”
闫东看了她一眼，最后还是点了头。
她躺在床上翻来覆去，木质的床板发出行将就木般的吱呀声，估计一门之隔的程景明都能听见，春和觉得自己应该消停一会儿，可是控制不住自己。
在床上翻滚的第n个来回的时候，程景明敲响了门，低声问她，“怎么了，不舒服吗？”
她心里咯噔了一下，果然还是吵到他了，都说男孩子睡觉会更沉一点，没想到他却挺警醒。
“我没事，就是睡不着。”她回答，声音里带着些无奈。
在这样的早晨，这种对话带着点儿难以言说的暧昧。
门外的他似乎是笑了，“睡不着出来吧！我陪你出去走走，这会儿雨已经停了，巷子那头的公园大概景色会不错，我们去瞧瞧。”他语气低着，近乎在在哄，试图转移她的注意力，都说后半夜，是人最脆弱的时候，他不知道她为什么翻来覆去睡不着，只怕和陆知夏有关。
春和“嗯”了声，从他的床上爬起来，那床铺有一点连绵阴雨造成的霉味儿，混着香皂水的味道，不算刺鼻，但是也不算太好闻，春和一整夜恍恍惚惚，都没注意，这会儿清醒了鼻子却灵光了。