“我要回去扫墓。”林慕站在竹林里，白执弯腰拔下一根竹笋，他听到林慕这么说，把竹笋扔进塑料袋。
“要我陪你回去吗？”白执嘴角带着温柔的笑。
林慕看着白执脸上的墨镜，手痒痒的，想伸手去摘他的眼镜，但是他抑制住了这种莫名的冲动，“不用，我坐公交回去。”
白执摘掉手套，握起林慕的手摘下他的墨镜，凑近他满含笑意的眼睛里在竹叶密密麻麻遮挡住阳光的竹林里闪烁着点点星光，“早点回来。”
林慕察觉到脸上微凉的气息，脸不争气的迅速撇了过去，听到白执的轻笑，“扫完墓就回来。”
“差不多，这些也够吃了。”白执抖了抖塑料袋，这片竹林的主人是居住在附近城中村的居民，上山路过书屋的时候，经常和白执聊天，聊熟了就邀请白执去竹林挖笋，春天的笋实在太多了，一下就泛滥成灾。
白执今天拉着林慕上山踏青，顺带带下去一点野生食材。
这片竹林原先有人打理，等它的主人搬进高楼，也不怎么来这里。
林慕被白执拉起手，白执把手套塞进塑料袋，“我们回去。”
林慕：“嗯。”
风吹过竹林，簌簌作响，像是沙子混入空心的竹筒，在两人身后奏起挽歌。
林慕心里微动，“你打算怎么做？”他视线落在塑料袋的竹笋里。
白执：“啊？你有什么习惯的吃法吗？”林慕是本地人，大概从小都吃惯了。
林慕：“油焖笋还不错。”
白执苦恼道：“那我得查一下食谱。”
林慕主动道：“我来做好了。”
白执看他：“你会做饭？”
林慕点点头。
白执笑道：“那我准备好肚子，享受林慕的大餐。”
林慕不好意思：“我只会家常菜。”不像白执，他大概是真的像他自己说的跟五星级大厨学过做饭，摆盘精致，菜品都像是高级餐厅里的成品。
白执停住脚步，捏捏他的耳垂，“放心，我不挑食。”只要是你做的。
林慕抬头和白执对视，白执戴着的墨镜挡住了他的视线，但是林慕还是能看到墨色后面认真的眼神，“好吧，我努力超常发挥。”
林慕踏上回村子的公交，坐在高速大巴上，安静的车内，外面寒冷的天气和车内的暖气相撞形成玻璃上湿润的雾气。
看不清车窗外的风景，林慕只好靠在撑在车窗窗坎上的手臂上，托着侧脸打瞌睡。
春天茂盛的杂草挤占了人通行的野道，林慕过年也没回来，怕遇上外地回来探亲访友的亲戚。
林慕是个极孤僻的性子，他不喜欢主动进入社交圈。
点燃的香慢慢燃尽，恢复整洁的墓碑静静立在那。
林慕开口道:“爸妈，新年快乐，我有喜欢的人了，等明年我带他回来看你们。”他今年有犹豫过这件事，但是白执的出现太突然，他还有漂浮在空中的不踏实感，再等等，林慕在心底安慰自己。
林慕在家里待了一天，望着盖满白布的老家，背起背包打算回城里。
漫长的公交转车，好不容易坐上去杭城的大巴，林慕松了一口气，即使每年一次，每次还是要花费很多时间，等待的时间尤其漫长，心里的焦急和往年不同，他这一次突然很想快点回去。
照旧在平稳的行驶中小睡，林慕想睡一觉，醒来就能到站了。
穿着蓝色衬衫红色袖标的大巴司机，脸上有岁月的沟壑，沉稳的载着乘客进行长达一小时的高速。
白执在书店和老客户聊天正尽兴，突然手机响了，他拿出看到陌生的号码，脸上的笑容没有消失，“我接个电话。”
他走出店里，站在石阶上，“什么事？”白执的声音没有在书店的温度。
“白队，林慕出事了。”手机里传出的声音，称呼白执的方式似乎预示他隐藏的身份。
白执说：“在哪？”
“高速，大巴被悬挂的车撞下高架桥，大巴爆炸自燃，现在在尽力扑灭中！”
白执捏着手机的边框凹陷，内屏从两指握持的地方散出蛛网般的裂痕。
店员听到店长的声音吓了一跳。
“我要关门了，给你结算工资。”白执没有赶过去，他在这里等消息，等到了下午书店关门，解雇了店里唯一的员工。
在店员不解又无奈的眼神中，白执说：“我和林慕打算去旅行，暂时不开店了。”
“好吧，唉，这么好的工作果然维持不了多久。”店员看到手机上到账的这个月工资，叹着气和店长告别。
白执坐在二楼的床沿，身后还是林慕昨天躺过的位置。
“队长。”悄无声息从楼下来到二楼的人，穿着便服，拿出平板递给白执。
白执看到高速上大巴被车型比它更大的货运车撞出高架，从一栋高楼这么高的地方冲出了护栏，坠落到下面的马路上。
剧烈的冲击，崩散的零件，一瞬间燃起的大火，紧闭的车窗没有一个人逃出来。
平板上除了视频，还有照片，救火车紧急赶来扑灭大火后，汽车的残骸内空无一人。
一具尸骨也没有。
不是他们化成了灰，而是消失了。
比得知林慕直接死亡更深的恐惧，让白执死死皱起眉，“改变不了的开端吗……”
夏国2020年4月4日，杭城宝石山一家书店发生煤气爆炸，宝石山被烧成一片枯山，大火浇灭后，进山寻找遇难者尸骨，毫无发现。
夏国2020年4月16日，杭城西湖区发现不明生物袭击人类。
夏国2020年5月5日，杭城爆发尸潮。
夏国2020年6月6日，杭城周边沦为人类禁区。
同年，全球各国各地出现同样的尸潮，向周边城市扩散。
所有国家应对尸潮的第一手段都是派热武器队伍围剿，尸潮得以克制，但是下一次还会在出现的地方凭空出现，它们像是不死的幽魂，可以被暂时杀死，却无法被完全剿灭。
当世界上最着名的催眠师发现他能催眠攻击他的死尸，指挥死尸攻击同类再自我了解，死尸才能被彻底杀死。
学习催眠变成全人类的课题。