早晨,温暖的阳光。金色的光芒从大开的窗户中洒进来，不偏不倚地倾泻到正沉沉好睡的青年脸上。温柔的清风拂过,窗外常绿树的叶子“沙沙”作响，宛如情人间的低语。
如此和美的早晨。时光如同静止一般,隽永成一幅画面。
“唔...”
不知过了多久,青年的睫毛微微颤动了几下,终于缓缓睁开来。头，似乎隐隐作痛。他抚着额头，低低呻`吟了一下。然后，他感受到落在他脸上的有些灼眼的明媚光线，不禁用手遮挡了一下。喉底，发出一声模糊的声音：“这是...几点了？”
侧着头看向摆在木制桌子上的闹钟,时针已然大刺刺指向“11”。
“原来睡了那么久吗？”喉咙里再次冒出含糊的音调，清风暖日之下，青年只觉得微微有些晕眩的头此刻越发晕晕然起来。他再次合上眼，试图让神思清醒一些，——是昨夜那么晚睡的后遗症吗？没想到今天的课就这么被他睡了过去。嘛，也随意了，原本他就不是一个在乎学校或者学分的人。
...只是，昨天到底是什么时候睡着的呢？
吉野想起昨夜幽幽的月光，清冷冷地悬挂着。他好像站在窗边看了很久，又躺在床上辗转反复了很久。最后一次看时间，好像是2点？还是3点？忘了...之后就迷迷糊糊地睡着了吧...
——真是混乱的一个夜晚呢。
青年扯了扯嘴角，面上终于成功地拼凑出一丝笑意。躺了一会儿，终于觉得身上松爽了一些，这才慢悠悠地起身穿衣打开房门。——左右他除了已经被睡过去的那节《世界史》之外，再也没有其他的事了。
一开门，倒使吉野稍稍怔了一下：对面那间构造相同的单间，此时房门大开，被子衣服鞋袜...内里胡乱堆叠起来的东西一览无余。从屋子的凌乱程度可以看出，房间的主人早晨是怎样慌乱离开的。
“真是...”青年收起脸上的怔忡，勾起一个淡淡的笑容，无奈清晰可见，“怎么都改不过来的坏习惯啊。”
身体，仿佛不受控制，又仿佛仅仅只是遵从本能，——经历三年也未曾更改的早已深入骨髓的本能。青年走进对面的房间，开始收拾起来，直到房间井井有条。打开窗户，拉开窗帘，站在焕然一新的屋子里，吉野满意地拍了拍手，打量起自己的成果来。
木制的桌子米黄的窗帘干净柔软的结实单人床...一瞬间竟让青年恍然以为还是第一次来到这个宿舍，第一次看见这间屋子，第一次帮那人整理房间...
时空在此错位，空气里纠结开回忆的气氛。良久，唇间溢出一丝叹息。“果然是——”迎着风，青年笑起来，“老了啊。”
——不知是谁说的：当一个人开始不断追忆过往的时候，他就开始慢慢老去了。那些青春年少，终究是不再了。甚至，和你相处的时光，也要就此告别了。
真广...
良久，吉野才笑了笑，收敛了所有思绪。刷牙洗脸，冰凉的水让他再次清醒了许多。处理完一切，看着空荡荡的宿舍，他再次垂眉敛目起来，他在思考接下去应该干什么。忽然多出的大把大把的时光，令他无所适从。
——这个点，真广应该上完课，去打工了吧。唔，那我去找点吃的吧。来东大这么久，还没见过久负盛名的“学生街”呢。
有了目标的青年像是呆滞的玩偶忽然被注入了生机，连那双墨绿色的双眸都熠熠地闪着光泽。他抓起放在房间里的钱包，就朝着宿舍门走去。
...
“吃得貌似有点撑啊。”摸了摸有些微微凸起的小腹，吉野淡然的脸上溢出一丝满足。此时，他的钱包也去了好几张千元纸币，——咳咳，刚刚青年的吃的东西虽然不贵，可胜在数量多啊。他从来不知道，原来三年间，东京又盛产了这么多美味。他的心情似乎因为食物而变得愉悦起来，自言自语着，“要不去喝点什么，消消食？”
青年只是信步走着，然后他被一阵低沉而含糊的女声吸引，站定在一块巨大的招牌之下。他仰头，喉间溢出一个单音节——
“‘莲’？”
吉野只是停顿了一下，很快又发现单字店名旁写着一行英文：this is a lonely journey.
“这是一条孤独的旅程？”他为这句话所吸引，低低地重复了好几遍，这才将视线对准店面本身：这是一家精致的咖啡店，明镜般的玻璃门上挂着木制的小牌子，推开时会发出“叮咚”的声音。如同流水般的音乐回转在咖啡厅里，甚至隐隐溢出，连外面的人都能感受到几分午后的舒适惬意来。店里三三两两坐着几个人，看上去都像是学生的样子，还有几个服务员穿梭其中。
然后，吉野的视线很快胶着在一个俊朗的男服务员身上，金黄色的短发不羁的弧度颀长的身影...——是真广？那这家就是...？
不自觉地，他再次抬头看了一眼招牌，——原来就是这里啊，真广打工的地方。
“呀——！”安静的咖啡厅，忽然被一阵尖叫声打破，也拉回了吉野略略有些恍惚的神思。他闻声看过去，浅淡的神情里不免带出一丝惊讶。而下一幕映入眼帘的，却又令他很快释然起来——
几个女生围着正端坐在柜台上的金黄色短发男子，争先恐后地说着什么。而出乎他意料的是，男子没有像平日那样，立刻就不悦地散发出冷气，而是耐心地和那些女子说了句什么，脸上的表情恰到好处，姿态也得体有礼。结果是，那些女子很快又坐回原来的位置，再次点了几杯咖啡。
——看来，这家店的老板也是看中了这点，才允许真广一周只去两次，却还拿着正常薪水的吧？
...原来，时隔三年，到底还是有很多东西改变了呢。不破真广，那个他爱了三年...不，或许还要更久的人，终于褪去所有的稚气和年少，长成了如此成熟而美好的男人了。
吉野微微笑了起来。他再次将视线投掷到男子身上，这次却映入不一样的情形——
几个员工围坐在一起，像是在休息。金黄色短发男子坐在角落里，低垂着眉眼，像是在沉思什么。他的面前放着一杯袅袅的咖啡，他修长的手指摩挲着杯口，脸上的弧度紧绷着。随后，不知想起了什么，他冷峻的脸庞竟泛出温暖的弧度。这表情很快被一旁的人发现，只见那人指了指咖啡，面容上全是戏谑，像是打趣般地说了些什么。而男子只是淡淡地瞥了那人一眼，并不理会什么。
从吉野的角度看过去，可以清晰地看到杯子里装着的深褐色液体，深沉到有些泛黑。——是不加糖的黑咖啡吗？
他看见男子皱着眉头喝了一口，很快咽下。然后再喝，在咽下...如此反复，就像是为了完成一项任务，却未曾因为不喜而放弃。——不是出自本心的喜欢吗？那为什么...？
“我认识一个人，和泷川君一样，也很喜欢咖啡。”
“我去咖啡馆打工，为的就是那个人，或者还有寻找记忆的因素。”
“为了那个人，我习惯甚至爱上了黑咖啡。可是我却想不起来了，哪怕我想不起来了。”
“我有一个梦想，就是找到那个人，然后亲手给他煮上一杯咖啡。所以，我才去的咖啡厅打工。”
...
记忆如同潮水一般汹涌而至，将吉野尽数吞没。他在这份盛大的窒息感之中喘息，如同溺水的人一样，无力地挣扎着，试图逃脱。最后的最后，他无力地挑出一抹笑容，压下心底所有的五味陈杂，以及铺天盖地的欢喜，兀自浅浅地笑着，——不破真广，你猜中了这开头，却永远都猜不中这结局。
...关于“那个人”的结局。关于我们的结局。
——青年心如明镜：真广所说的“那个人”，就是他泷川吉野，从头至尾就只有他一个人。
耳边“叮铃”声不断作响，咖啡厅的生意好了起来，真广也该忙碌起来了吧。吉野再次抬头，看向男子——
金黄色短发男子与坐在他身旁的员工推搡着，像是要决定谁前去接待顾客。然后，男子被一旁的人推了出来，他低低笑着骂了一声，却也没有推辞。只是再次摆出一副淡淡的神情，嘴角带着一丝若有若无的笑意，神情专注地听着顾客的要求，不时在纸上用笔记着什么，想来是顾客的点单吧。
如此认真工作的不破真广，吉野还是第一次看见。男人浑身散发出一股成熟稳重的气味，竟是让他感觉到了一丝陌生。在这陌生之中，又升腾出一股眷恋，——都说认真的男人最有魅力了，这话还真对。他惊讶过一瞬，然后回转神来，墨绿色的眼眸里爬上一丝苦涩，然后那苦涩越来越浓重越来越浓重，直至铺陈满了整个眼眸，——可他却要离他而去了...
青年抬头望天，唇边喃喃地说着一些含糊的音，那些昨夜就下定的决心：是时候了吧...该离开了吧。一切，差不多该做个了结了呢...
——呐真广，如果没有那段大劫难，如果没有曾经的交集，你我会不会过得更幸福一点呢？
一瞬间，吉野感觉到眼底的那苦涩转化作疲倦，一直下沉下沉，直到占据了他的全部身心，直到化作藤蔓化作液体，深深沉沉攀附进了他所有的骨血，合二为一。贪婪地看着男子的俊美脸庞，——或者，他出现在这里才是个真正的错误吧。迷恋，伴随着浓重的疲惫，似乎越来越深沉了。只是，不得不离开吧。
爱了那么久，我也终于疲倦了，我们也终于要告别了。
唇边含着苦涩的笑意，吉野再次将视线对准忙碌中的男人，墨绿色的眼中闪着晦涩的光芒。良久，良久。直到面庞上的苦笑转变成寻常的浅笑，他垂下眉眼，敛去眼底所有的迷恋，所有对生命的眷恋，——十一月，是个适合告别的时候啊。
下一秒，再抬起眼眸的时候，他的神色已然再无一分波澜。他环顾了一圈四周，——不知不觉站了这么久，已经有路人朝他投来诧异的目光。
迎着那些目光，吉野微微勾起一抹弧度，浅笑如初。最后看了一眼真广，他转身。十一月下旬的午后，风似乎越来越凉沁沁起来，吹在身上，带起一阵寒意。他下意识地紧了紧衣服，把脖子缩进墨绿的围巾里——
冬天，似乎真的到了。