丁兰和陈安出生在南方的一个小镇上，名为山山镇，该镇被一条小溪一分为二，便有了南山村和北山村，这两个村落也是该镇人口最为密集的地方。南山村因为有一条通往该镇其余村落的马路，镇政府便理所应当的坐落在南山村，山山镇是典型的南方农村小镇，镇上大家都以务农为生。
在丁兰还没出生时，丁兰妈妈王美丽是紫溪市里棉纺厂的正式员工，爸爸丁爱国退伍后没门路找不到工作便在市里靠给人搬运货物打零工谋生，农村出身的小伙子全身有的是劲，只要有活干，不论多苦多累都接。两夫妻还有个可爱的女儿丁芷，一家三口日子过的虽然拮据但夫妻恩爱，倒也其乐融融。平淡的日子终究在1985年被打破了，源自自身对儿子的渴望和双方老人的念叨，两夫妻终是没能顶住压力——王美丽又怀孕了，在计划生育政策最为紧张的时候，这份棉纺厂的工作是守不住了。在生下丁兰后，两夫妻掏光了所有积蓄还欠了一屁股债终于缴足了一大笔的罚款，工作虽然保住了，但市里是待不住了，王美丽被强行调到了山山镇的粮站工作，回到了两夫妻出生地，也不算太难以接受，但因为生的又是女孩儿，夫妻两人多少还是忍不住的失落。没想到问题还不止这些，山山镇粮站为了粮食收购方便，在镇辖的多个村里设置了分站，王美丽被分配到了山山镇另一个村落，石头村。两夫妻都出生于北山村，丁爱国的自留地也在北山村，王美丽忙于工作，于是丁爱国在往返北山村和石头村务农的同时还要负责照顾丁兰，日子忙碌不堪。为什么爷爷奶奶不帮忙呢？“丫头片子有什么好帮忙的？是谁不去做B超的，关系我都找好了，你们自己种的苦果自己吃！”爷爷奶奶恨铁不成钢的话不绝于耳......对王美丽和两个丫头片子更是看都不屑于一看。
夫妻俩本着“自己的娃自己爱，养好了，女娃不比男娃差。”的想法，对两个女儿疼爱有加，物质不够，精神来凑。丁芷和丁兰两个都是宝贝，“我们要把他们养成两朵兰花，如岸芷汀兰般高洁自爱、谦逊有礼的女孩儿。”
王美丽年轻时就自诩为文艺女青年，沉迷于《红楼梦》不能自拔，买一斤肉要犹豫半天，买起书来眼都不眨一下，在她的影响下，两个女儿性格也都很安静，一有空便拿起王美丽买的书看，不论什么书都看得津津有味。谁说书没味道呢？丁兰第一个不答应。在丁兰2岁的时候，趁着丁爱国一个不注意，把房间地板上的书给撕碎了放嘴巴里嚼，硬质书皮也没能逃脱。等丁爱国发现时，丁兰已经说不出话来，丁爱国立马一边用手指把丁兰嘴里的纸屑往外抠一边往村卫生所跑，卫生所里的赤脚医生一看急呼“赶紧去市里！”。王美丽哭着跑去村委求了村干部，终是同意让村大队的拖拉机拉上一家三口往市立医院去，到了紫溪市立医院医生也表示没办法，打了一针续命针并进行简单的口腔消毒后便让赶紧订票去省城大医院，同时叮嘱丁爱国要把手放在孩子嘴巴里，便于孩子张着嘴呼吸。一家三口紧赶慢赶坐上了去省会荣城的火车，一路上丁爱国怕丁兰窒息，手指就一直放在丁兰嘴里让她咬着。在恐惧和求生本能指使下，丁兰死死咬着丁爱国手指，2岁的孩子，门牙锋利的如刀片般，丁爱国手指血都流出来了，却忍着不为所动。终于到了荣城省立医院，急诊医生开刀清理出来了卡在丁兰喉咙以及气管里的纸，命算是救回来了，但喉咙却也因此留下了旧伤。事后医生感慨地批评了两夫妻带娃不注意，但也说小姑娘命大有对好父母，可能就是因为爸爸手指的血流进了小孩的喉咙，让塞在喉咙里的纸变软一些，不至于把喉咙整个堵住，给手术争取了时间，不然石头村到榕城这么远的距离，不敢想后果是什么。丁爱国直呼“咱家兰儿大难不死，必有后福呀，小小年纪就能“咬文嚼字”，不错不错”，医生护士都给逗乐了。
日子就在平淡忙碌中飞逝，在丁兰8岁的时候，王美丽终于调回了山山镇，因为爷爷奶奶不肯腾房间，一家四口便挤在了山山镇粮站分的一间小屋子里，屋子很小，摆完两张床、衣柜和饭桌就没有什么空地了，只能用小炉子在走廊上煮饭做菜。刚开始王美丽非常不开心，心酸于公婆的狠心，更心疼自己的一双女儿。但自诩为文艺女青年的王美丽是不屑于和公婆去理论的，且骨子里还在为生了两个女儿而自卑，王美丽只能是一边忍着不开心，一边更加精心的照顾好自己的两个女儿，实在忍不住了就找丁建国吵吵架也就过了。而丁兰也就成为了山山镇超生游击队队员了，大人提起她说的都是“爱国家那个超生的”。