“文导，我敬您一杯。”
“张老师，多多关照，先干为敬。”
“陈老师”
“我这几天肠胃不好，欸，老王，你悠着点。”
“没事儿，我干了，您随意，嘶”
王彦辉端着酒杯，敬了一圈，才面红耳赤地回到自己座位上。
他模样中等，方脸，微胖，眼白占比大，瞧着像个狠角色。
正对面的位置，刘奕军见他低下头，一声不吭地晃着脑袋，打趣道：“王老师，喝迷糊了吧。”
王彦辉用指尖轻揉太阳穴，笑呵呵的回道：“刘老师，怎么可能，我别的能力或许不行，出道二十来年，酒量绝对没问题，这才喝到哪，来，走一个。”
边说着，他又给自己提了一杯。
刘奕军无奈，明眼人都能看出这货快要醉了好不好，只得和他碰了下。
“你少喝点。”
“没事。”
待辛辣的酒水完全咽下，刘奕军举起大拇指，道：“我看过你在《李米的猜想》中的表演，是这个，没想到这次能合作。”
他对王彦辉这人早有耳闻。
其在《李米的猜想》中出演毒贩裘火贵一角，让周讯、邓朝等一众同行大呼出彩。
因业务能力出色，此后获得不少机会，无数导演向他发出邀请，虽然多是配角。
可能在观众眼里知名度不高，但演技绝对没话说。
“谬赞了。”王彦辉摆摆手，表情很是谦虚，“这次能有机会出演，也多亏了迅哥儿的推荐。”
迅哥儿，指的周讯。
他顿了顿，似是想起什么，反夸回去：“当然咯，我也看过你同梁佳辉合作的《太行山上》，演技没得说，佩服。”
刘奕军哈哈一笑，觉得这人挺有趣，好像不太会夸人，转折太生硬，放下杯子，道：“咱俩别在这里互相吹捧了。”
刘奕军，1970年生于陕西西安，18岁的时候，考入京城电影学院，和张嘉益、张子建是同班同学。
更巧的是，刘奕军和张嘉益还是老乡，都是西安人。
1991年大学毕业后，刘奕军被分配到西安西影演员剧团，而张嘉益则被分配到了西安电影制片厂。
相比于刘奕军，张嘉益显然更加幸运，出道后资源不断，前些年靠着电视剧《蜗居》爆火，不缺戏约。
刘奕军此次能获得《新世界》的机会，出演警司李仲久一角，除了身为北电学子一员外，也多亏张嘉益的推荐。
两人互相探底，王彦辉忽然道：“其实我早些年也在北电进修过。”
“哦？”刘奕军刚夹起一片牛肉，闻言，筷子定在半空。
“大学毕业之后，我进入yn省话剧团，待了足足五年，当时团里有个去电影学院实习进修的机会，厂长提了我的名字。”
说到这里，王彦辉表情变得稍显惭愧，道：“在话剧团时总觉得自己挺厉害，天下第一，想着如果把握好这个机会，真的有可能一飞冲天，可来到北电才发现自己的想法有多么天真。
这行有天赋的实在太多了，作为全国最优秀的演员学府之一，里面的同学对我而言简直是降维打击，在京城飘了几年，又灰头土脸的回了老家话剧团。”
刘奕军听他这么一说，莫名想到自己。
他的境遇也大差不差，入行二十来年，一事无成，但自身的原因很大。
刚毕业时，他和大宋佳合作，拍摄电影《落山风》。
那会他未谙世事，不懂人情世故，因为表演技巧方面的问题，和大宋佳产生争执，遂被踢出剧组。
彼时大宋佳如日中天，刘奕军不过是一个刚毕业的学生，娱乐圈的人士惯会见风使舵，他的资源不出意外的消失。
毕业即失业，在他身上得到完美呈现。
好在他没有放弃，想着大宋佳再厉害也不过能影响他两三年。
也确实如此，大宋佳后续去了国外，《落山风》剧组事件影响渐渐消失，只是他没料到市场是那么的不讲道理。
90年代，不缺小鲜肉，真正的小鲜肉得是像刘德桦、黎鸣、郭富诚般，模样特别出众。
这帮人吃香。
而长相清秀普通的小鲜肉，就比较尴尬了，当演技派不够格，小鲜肉的话，相貌又不是万里挑一。
刘奕军就是这样的一位，二十出头，帅，却不是特别明显的帅，所以落入无戏可拍的境地。
退圈是不可能退圈的，靠着同学不时介绍点资源，一直在影视圈边缘厮混，打磨演技，等待机会。
年过四十，终于等到《新世界》！
得知王彦辉在北电进修过，刘奕军态度又温和了不少。
几杯下肚，扯了些闲篇，两人关系肉眼可见的熟络。
王彦辉看着大厅里觥筹交错的同行们，道：“老刘，你有没有发现，这次的演员阵容，相对来说，知名度都不怎么高。”
“我一早就注意到了。”刘奕军点了点头。
《超时空同居》成为国内票房第一，给业内造成巨大轰动。
陆远的下一部戏不知道多少人盯着，各施手段，拼了命的想进来，哪怕只是一个小配角，或客串。
网上许多演员买通稿，谎称收到《新世界》的面试邀请，就这样，都能获得不小的曝光量。
大家都在猜《新世界》的阵容如何豪华，还列举了不少名单。
刘奕军此前也不清楚，剧组对外一直保密。
直到他进了组，才发现一个绝对会让同行以及观众大跌眼镜的事实。
可以说这部戏除了主演陆远和梁佳辉，其他人都没什么名气。
只是没名气，不代表业务能力不行。
就比如眼前的王彦辉。
虽然对方刚才一直卖惨，称自己在北电遭到打击，但是他没讲后面的事情。
北漂五年，等他回到云南话剧团，没多久就拿到了话剧界的最高奖项，文华表演奖，含金量杠杠的。
业务能力如何，无需多言。
再比如在戏里饰演龙头的张志坚。
其在《大明王朝1566》中出演小阁老一角，让人印象深刻，之后在各大影视剧中打酱油，属于演技不错，就是不太出名的那种。
刘奕军感慨道：“知名度再高，能比得过陆老师吗，有他在，这部戏注定不缺观众和话题度，与其找人气偶像，不如找些与角色契合的演员。”
“有道理。”王彦辉连声称赞。
这些年无论是电影或者电视剧，导演为了讨好粉丝群体，都会用一些人气极高，业务能力不出色的演员。
比如知名导演徐客，在拍摄《龙门飞甲》时，邀请了李雨春。
电影拍摄期间陆远打了李雨春一巴掌，被外籍工作人员爆出，舆论渐起，称其耍大牌，后来才知是为了带动对方的情绪。
等影片正式上映，面对采访时，记者旧事重提，问陆远对李雨春的表演作何评价。
陆远回回都答非所问，对李雨春的业务能力只字不提，估摸着也是受够了这些不专业的艺人们。
王彦辉觉得挺好，遂将目光看向不远处。
只见陆远和梁佳辉站在窗户前，身侧还有两名女性。
一个是韩三坪的闺女，也是这部戏的编剧之一，另一个是柯兰，在戏里饰演围棋老师一角。
韩家女指着窗外的夜景，歪着脑袋朝柯兰小声说道：“兰姐，我们对面的街道，在《旺角卡门》中还出现过呢。”
柯兰的家世，她爹早就知会她了，牛逼普拉斯。
“我有印象，那一幕镜头王佳卫导演拍的很梦幻。”柯兰附和。
“王家卫导演的镜头语言，确实很美。”
“是的，短促的横向推轨镜头、霓虹灯里的碎影等，莫名有种悲剧色调。”
梁佳辉和陆远正讨论着角色的事情，听到此话，按捺不住，吐槽：“跟王佳卫拍戏就是浪费青春，三年多都不知道自己在演什么。”
陆远看了他一眼，据他所知，这人没少在媒体上公开“批评”王佳卫。
梁佳辉见韩家女和柯兰对王佳卫颇为推崇，嘴边的话不吐不快。
“当年拍摄《东邪西毒》，在香江，敦煌，宁夏，待了整整三年半，也浪费了三年半时间。
因为根本不知道在演什么，第一天进组，只知道自己叫黄药师，不是金庸小说里的黄药师，是一个在沙漠里老喝酒的人物。
而且这个黄药师名义上是个风流剑客，做的却不是剑客的事…”
“导演不讲戏吗？”韩家女没忍住插嘴。
“讲戏，讲什么戏？他连剧本都没有，谁也不清楚剧情该怎么发展下去。”
“跟他拍戏就像在打游击战一样，你永远不知道下一步该怎么应对，当然，他自己也不知道。”
梁佳辉翻了个白眼，继续道：“三年多以来，纠结在一个人物中，也享受不了过程。
平常我演戏，一年拍13部，还可以享受演绎角色带来的快感，只要我专注。
这部戏不一样，三年半我跟上了发条一样，但一点也不享受，只感觉每天大家都在耗时间，挺折磨，一条戏拍了上百次，等上映时发现被剪进去的是第一次拍的。”
韩家女眨了眨眼睛，这和无良甲方有什么区别，碰到这样的导演，的确挺让人崩溃。
许是喝了酒，梁佳辉继续抱怨：“这话可不止我讲过，张国容也说和他八字不合……”
正说着，郑芊和梁佳辉的助理小跑过来，两人手里各拿着一叠a4纸。
“老大，拿来了。”
“辉哥。”
梁佳辉停下对王佳卫的“不满”。
陆远去接郑芊手里的人物小传，下意识瞥了眼梁佳辉的助理，愣了下。
实在是对方拿的人物小传太厚了，比剧本都厚。
梁佳辉脸上浮现出相似的惊讶，陆远写的人物小传也没薄到哪里去。
他心生好奇，试探性地提议：“要不换着看看？”
“行啊。”陆远笑了笑，毫不介意。
柯兰看着两人的动作，有些吃惊。
业内越出名的演员越喜欢写人物小传，这是很多优秀演员们的基本功，却也是一个很初级的东西。
只是很少流传出去，演员私下也不怎么交流。
因为每个演员都有自己独到的角色解析方式，这玩意就像武功秘籍一样，属于个人感悟。
梁佳辉和陆远却不怎么在乎，方才酒桌上两人谈到各自角色的理解，直接通知助理将人物小传拿过来。
柯兰曾拜读过鲍国桉老师的曹操饰演心得。
人物历程、人物本质，典型事迹、人物个性，不同时间按性格的转变，干货十足。
梁佳辉千面影帝，所以他的人物小传会如何？
这般想着，她在征得同意后，探头探脑地跟着陆远的视角，阅读起梁佳辉关于丁青一角的分析。
阅毕，她只有一个感受，难怪梁佳辉演了那么多烂片，却没有一个烂角色。
这手人物小传，二度创作，赋予了丁青全新的灵魂与生命力。
梁佳辉写过专栏，文笔很好，没有华丽的辞藻，朴实，却很通顺。
柯兰自己以前写小传，喜欢拽大词，比如描述雨中行走。
【雨水打在我的伞上，滴答、滴答。】
看着文笔挺好，实际狗屁不是，因为雨水滴答这活，得靠摄影师实现。
演员在人物小传中写这些，就是毫无意义的废话。
梁佳辉写的人物小传很精炼，内容不是角色做过什么事，而是先设置一个背景。
丁青是一个普通家庭的孩子，曾经有个弟弟，父亲早年混迹黑帮，惹到不该惹的人，一家子被沉了江，只有他因为贪玩躲过一劫，从此孤身一人。
他失去亲人，故而李子成在他内心深处潜移默化地充当弟弟的角色，相处多年，虽非血缘相连，情感却胜似至亲。
这些为后续明明知道对方以前是一个警察，却要替他毁掉档案做铺垫。
梁佳辉把人物核心归纳为“守护”。
守护那份得来不易的亲情，以及对自我救赎的渴望。
另一边，梁佳辉也看完了陆远的人物小传，心里不禁升起一股惺惺相惜之情。
他以前是不写人物小传的。
那时候每年拍13部电影，每天跑3个剧组，没有太多时间去想饰演的角色，都是根据剧本现场发挥。
直到1997年，《黑金》中的周朝先一角，人物小传被他写了十万字，比剧本还要长。
也因此，他所诠释的周朝先大放光彩，老谋霸气，沉稳内敛，特别是那句“谁赞成，谁反对”，令人不寒而栗。
这个习惯便一直坚持了下来。
如果说他的人物小传是设定出一个合理的背景，为行为做出更合理的解释，让角色有血有肉。
那么陆远的人物小传，就是在大背景之下，给出了更多的细化式解读。
他并不局限于记录角色所经历的事件，而是深入挖掘角色在日常生活中的每一个细节。
像李子成这样的人平常应该是怎么样的，自问自答，找到切入点，再往下延伸。
这个人物吃什么，穿什么，讲话语气怎样，开会的时候会以一个什么样的姿态出现。
李子成老婆以前是一个酒吧女，他为什么会娶这个老婆，他跟他老婆之间的情感有多深，面对上司的一次次反悔，一次次的威胁，他的心理路程是怎样的，哪一刻发生根本性的转变
陆远的人物小传真的很细，种种都被分析的极其到位。
一念至此，梁佳辉忽觉压力袭来，心中那点原本因为双方年龄，从业时间差距，而产生的轻视，瞬间烟消云散。
同时，他也意识到，如果自己此番不全力以赴，但凡有半点懈怠，没准会被陆远压着锤。
这位内地新生代领军人物，绝不是浪得虚名之辈。