1.
一切要从迎新晚会开始说起。
晚会散场的时候, 程小雅去了趟洗手间, 等再出来, 走廊已经空无一人。宿舍关系冷淡, 这她是知道的, 也没指望有人等她, 但真的被一个人丢下, 多少还是觉得郁闷。
好在她豁达, 对着镜子理一理头发，哼着歌儿下了楼。
外面黑的很。
礼堂在P大深处，昔日的圆明园旧址，和珅的私家园林，她还是第一次在夜里过来。夜色深沉，遮盖了远处的高楼，放眼看见勾檐斗角, 林木森森, 给人一种穿越的错觉。
程小雅在岔路口犹豫再三, 还是拐了个弯, 慢慢往湖区走去。
夜里十一点, 快到本科生的宵禁时间，楼管阿姨不好说话, 门只要锁上就再也敲不开，这时她应该赶紧回宿舍去, 还在这里磨蹭, 是因为不想面对那种古怪的气氛。
宿舍四人间, 一个省状元，一个舞蹈团长，一个国奥金牌保送的天才少女，各有各的怪癖，放在同一间屋子，简直蛊盆里养蛊，挡不住的刀光剑影。程小雅对大学生活抱有美好向往，没想到会遇到这种状况，努力和了几天稀泥，收效甚微，郁闷得不行。
除此之外，还有别的烦心事。
课上了一个多星期，比想象中难得多，她不知道自己为什么这么作死，居然选了物理专业。普物老师第一堂课就讲了一个让她笑不出来的笑话：“人一生的幸福快乐绝非取决于智力，而是努力和坚持，括号，理论物理学家除外。”
P大物理学院，奥赛保送生的集中营，如她这般普通高考上来的，一开学就被碾压得渣都不剩。
想想那天书一般的力学课本，程小雅觉得应该出去找个通宵自习室，以她这样的资质，晚上没资格多睡。
主意拿定，立刻从湖边离开。夜是深了，周围看不到人影，风吹树响，仿佛有人尾随，程小雅频频回头，觉得自己神经过敏。
她没有神经过敏。
黑影从侧后方突然出现，热烘烘的嘴，浓重的体臭味，她没来得及呼喊，就被死死捂住了嘴。P大曾经流传一个笑话，夜晚的未名湖边，乍一看哪儿都没有人，再一看哪儿都是人——那些花影树丛，通幽曲径，为情侣们提供了天然的遮蔽，如今，这遮蔽也派上了用场。
树太密了，将摄像头挡得严严实实。
她就在这样一个地方，绝望的黑暗中，被人恣意猥亵。
手伸进衣服，粗暴地揉捏胸部，随即伸向□□，扯开了牛仔裙。肾上腺素疯狂涌动，害怕让她浑身颤抖，脑海变成火海，眼前一片烧灼似的空白。
对于未经人事的少女而言，这是所有噩梦中最可怕的一种。
身后传来拉链声，程小雅疯狂挣扎，汹涌的眼泪模糊了视线。衣服被撕裂，挣扎越来越无力，就像被叼住咽喉的羚羊，面对悬殊的力量，猎物最终都会变得安静。
只有绝望，才会安静。
除非命运赐予新的生机。
由远及近的脚步声。
匀速，轻快，似乎是一个夜跑的人。程小雅呆了一瞬，趁那人不备，狠狠咬住捂在嘴上的手，新鲜空气涌入肺部，她发出一声尖利的呼喊。
2.
天气好的时候，肖湛每天都会跑步。
在哥本哈根时养成的习惯。高纬度国家，要么白天太长，要么夜晚太长，需要一些可以大量消磨时间的活动。跑步很好，一点点将自己推向极限，像从叠加态坍缩到一个确定的本征态，一种自我发现的过程。
回国之后，这个习惯慢慢被磨平。
天气不好是一方面，另一方面他也确实很忙。即使来自于那间举世闻名的研究所，在P大也得先从讲师做起，讲课发论文评职称，从早到晚连轴转。青年教师各方面都很艰苦，他爸看到他的宿舍，真心实意感到不解：家族企业缺一个可靠的接班人，P大可不缺他这么个小讲师，苦哈哈跑来当个教书匠，难道就是为了跟家里置气？
至今肖湛他爸还认为，他在跟家里置气。
起初可能是有一点，让读经济学院，偏选基础科学，但到后来，他彻底沉浸其中。物理之美不足为外人道，大多数时候甚至很难称得上美——花上一整天的时间，从欧拉-拉格朗日方程推导出麦克斯韦方程组，除非真心热爱，一般人很难忍受这种艰苦训练。
他是真心热爱。
至于为什么回国，更加不足为外人道，情怀这种东西只能放在心里，什么爱国、进步、民主、科学，放在歌里唱一唱可以，拿出来说只会惹人耻笑。
行胜于言。
肖湛拿着一大把国际顶尖物理学院的offer，在导师和同学的惊诧目光中回了国。领几千块钱的工资，住十几平米的宿舍，呼吸PM2.5超标的空气。按部就班，心态平和。遇到好天气，还会深夜出去跑上几千米。
这一夜是好天气。
风很大，树叶哗哗作响，好像在下一场盛大的雨。他将耳机音量调响，轰天的摇滚乐中，跑得畅快淋漓。跑到湖心岛附近时，适逢两首歌的间歇，在短暂的安静中，他忽然听到一声尖叫，转瞬即逝，分不清是真实还是幻听。
3.
程小雅从地上爬起来，涕泪交错，颤抖不已，走了两步又重新蹲下，伸手抱住膝盖，试图遮盖半裸的身体。
一双白球鞋停在她面前。
她原没太大希望——才刚喊了一声，就重新被捂住嘴，没想到那人居然真的折了回来，还特意往山上走，袭击她的人听到动静，飞快从另一条路逃逸。
她安全了，却平复不下来。
应激反应严重，不能忍受任何人接近。这人不是坏人，她能确定这一点，他用宽大的运动外套盖住她的身体，还将柔软的毛巾递给她擦脸。毛巾微湿，有些许汗味，却不让人觉得讨厌。但她就是说不出话，也站不起身，自顾自崩溃哭泣。在他试图与她沟通时，拼命摇头躲开，像毛毛虫遇到了火，完全靠近不能。
那人只能放弃。
在她旁边坐下，舒展手脚，重新戴上了耳机。路灯昏暗，在湖面投下细碎灯影，男人戴着心率手环，蓝牙耳机，侧脸线条极为清俊，简直可以出现在任何一则代表美好健康.生活的公益广告。
程小雅渐渐收了眼泪。
裹紧外套，拉好拉链，再次从地上爬起来。外套大得正好，盖住她满身狼藉，她犹豫片刻，觉得自己是不是应该先道谢。
男人摘下了耳机。
“报警？还是去医院？”
声音清冷悦耳，却又一次吓出她的眼泪。刚一入学就成为校园强.奸案的受害者，这比险遭蹂.躏还要让她感到恐惧，她不想整个大学四年都成为谈资。那人似乎知道她怎么想，叹了口气，换了一个问题。
“你没事吧？”
“没事！”程小雅忙不迭说，用毛巾用力擦脸，“谢谢您，我没事，不用报警，也不用去医院。”
“看清楚脸没有？”
程小雅摇头，以为他坚持要带她去报警，眼泪又冒出来：“我真的没事。”
“没事就别哭了。让人看见，以为我怎么你了。”
男人面无表情，说不准是在抱怨还是讲笑话，程小雅倒是笑了，很不好意思，把脸擦得干干净净。
“真的谢谢您。”
凉风四起，抚平红肿的眼眶，心情却还乱糟糟的。她在想，为什么会有这种事，校园不是象牙塔么，居然会发生这种事……
“本科生？”男人与她并肩而行，“已经锁门了吧。”
这一问让程小雅更加沮丧，通宵自习的心情没了，她现在无比需要一个温暖的被窝，安安稳稳睡上一觉，彻底忘记今晚发生的事。
“晚上一个人尽量不要出门，尤其人少的地方，校园里也未必安全。”
他双手插兜走在她旁边，宽肩长腿给人十足安全感。程小雅感恩戴德，一股脑报上自己姓名学号，又问：“师兄读了研吗？什么专业？”
男人目光清冷，透过无框镜片将她细细打量：“你？读物理专业？”
“对……”程小雅有点无语，为什么所有人听到她的专业，都会表现出一定程度的质疑，难道她的长相真的看起来不太有智慧……？
“我、我是我们市理科状元……”话一出口就后悔，能考上Ｐ大，大小都得是个状元。果然对方微露笑意。
“哦，好厉害。”
……这次她可以确定，他是在讲笑话。
午夜，宿舍楼前已无人烟。程小雅迟疑不敢上前，肖湛回头淡淡看她一眼：“过来。”
……她宁可去马路对面的肯德基趴一晚上，也不想过去敲楼管阿姨的窗户。
可是这位胆魄惊人的师兄已经动手开始敲了，坚定，执着，每一下都像是死亡的鼓点，程小雅心惊胆战上去扯住他的衣袖。
“师兄，还是算了，我本来要去通宵自习……”
“睡眠不足会导致智力下降。智商不够用就别学物理。”
……膝盖一疼。
程小雅无语地看着玻璃窗上的倒影。她这长相，很惹麻烦，按照她妈的说法，看起来非常胸大无脑——能说出这话也是亲妈，亲妈还跟她说，既然如此，不如好好打扮，让大家伙儿开开眼，什么叫美貌与智慧并存。
亲妈可能有点高估她的智商。
程小雅正对镜自伤，镜子忽然一动，窗户开了，露出楼管阿姨低气压爆棚的脸。程小雅头皮一麻，身后的男人已经递上一张证件。
“阿姨，我是物理学院老师，今天实验室出了点事故，这位同学回来晚了，十分抱歉。”