日子在王刚的忐忑不安中缓缓流逝。他每日都仿佛处于一种焦灼的状态，既期待成绩的公布，又害怕面对未知的结果。
夏日的骄阳似火，窗外的知了不知疲倦地鸣叫着，更增添了几分燥热与烦闷。王刚时而坐在窗前，望着远方发呆，想象着各种可能的成绩；时而在房间里踱步，心中的不安如同一团乌云，始终笼罩着他。夜晚，繁星点点，王刚躺在床上，辗转反侧难以入眠。脑海中不断浮现出考场上的情景，那些题目如电影画面般一一闪过。他一遍又一遍地回忆着自己的答案，试图从中寻找一些安慰，却总是陷入更深的忐忑之中。
在这漫长的等待中，王刚体会到了前所未有的煎熬，他只能默默祈祷，希望自己能取得一个满意的成绩。有时候，王刚也会和同学们交流，大家都同样处于这种不安的等待之中。他们互相猜测着成绩，互相安慰着对方，可这并不能真正消除王刚内心的担忧。他知道，中考成绩不仅仅是一个数字，它关系着自己的未来，关系着父母的期盼，关系着老师的付出。
随着成绩公布的日子越来越近，王刚的忐忑也达到了顶点。他开始频繁地做噩梦，梦见自己考得一塌糊涂，梦见父母失望的眼神，梦见自己的未来一片黑暗。然而，他也明白，无论结果如何，他都必须勇敢地面对。他在心中默默祈祷，希望自己的努力能够得到回报，希望那个成绩能够让自己满意，让家人骄傲。
夏日的清晨，阳光还不算炽热，但王刚的额头却已冒出细密的汗珠。他和小伙伴骑着自行车，车轮飞转，仿佛他们急切的心情一般。三十里的路程，在他们的奋力骑行下，也变得不再遥远。风呼呼地从耳边刮过，王刚的衣角被吹得猎猎作响，他的眼睛紧紧盯着前方的路，心中只有那即将揭晓的成绩。
终于抵达县一中，那红榜就像一块巨大的磁石，吸引着四面八方赶来的学子和家长。人群熙熙攘攘，嘈杂声此起彼伏。王刚深吸一口气，努力平复着自己愈发忐忑的心情，挤进了人群。他的脚尖微微踮起，脖子伸得长长的，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，滴在地上，瞬间便消失不见。
他的目光紧紧地盯着第一张红榜，从上到下，一个名字一个名字地仔细搜寻，却没有找到自己的名字。失望在心中一闪而过，但他很快振作起来，告诉自己还有机会。接着看向第二张红榜，依然没有自己的身影。此时，他的心跳仿佛漏了几拍，忐忑如潮水般涌上心头。他的双手不自觉地握成拳头，指甲深深地嵌进掌心，却感觉不到一丝疼痛。
周围的人有的欢呼雀跃，有的唉声叹气。王刚感觉自己仿佛置身于一个巨大的旋涡之中，被不安和焦虑紧紧包围。他努力让自己保持冷静，告诉自己也许下一张榜就会有自己的名字。可内心深处的担忧却怎么也无法消除，他不知道等待自己的究竟会是怎样的结果。
当他的视线落在第三张红榜上时，心脏猛地一跳。他紧张地逐行扫视着那些名字，终于，他看到了自己的名字。那一刻，考上高中的喜悦如同一股暖流瞬间涌上心头。他的眼睛微微发亮，嘴角不自觉地上扬。然而，这喜悦仅仅持续了片刻，便被深深的自责所取代。他清楚地知道，自己没能考上一榜，这意味着会给家庭带来沉重的负担。
在这个90年代的小县城，县一中的收费标准按照榜单严格划分。一榜收费300元，那是最优秀的学生才能享有的荣耀；二榜收费800元，对于普通家庭来说，这已然是一笔不小的开支。另外，三榜收费2400元，四榜收费4800元，这两个榜单只有富裕的家庭才敢考虑。王刚看着自己的名字，脑海中浮现出父母辛勤劳作的身影，他们为了供自己读书，已经付出了太多。
他站在那里，心情复杂至极。喜悦与自责交织在一起，让他的内心久久不能平静。他暗暗下定决心，进入高中后一定要更加努力学习，不辜负父母的期望，用优异的成绩来回报他们的付出。