张林读到小学三年级的时候，他的父亲，这位曾经在军队服役多年的军人，终于完成了他在部队的使命，转业后回到了家乡。他带着对新生活的期许和对家乡的眷恋，回到了这片养育他的土地。他的归来，为这个小镇带来了新的希望和活力。
父亲被分配到乡政府工作。这份工作虽然平凡，但却充满了责任和挑战。每天，他都会去拜访那些需要帮助的家庭，了解他们的生活状况，并尽力为他们解决问题。他用自己的行动，诠释着一个军人的责任与担当，为家乡的发展贡献着自己的力量。
张林一家都跟随父亲回到了老家。母亲在卫生院的药房里上班，用她的勤劳和智慧，为乡亲们提供着健康和安慰。尽管她不识字，但她却心灵手巧，也很好学，总是跟着师傅认真地辨识每一种药材，学习制药。
而张林，则跟着母亲回到了家乡的学校继续上学，在这里开启了一段全新的人生旅程。面对陌生的环境和人群，张林充满好奇与期待地踏上了成长之路。
初来乍到的张林很快就发现，自己成为了附近孩子们欺负的对象。然而，尽管他年纪尚小且身材矮小，但他却继承了父亲的大力气。每次那些欺负他的孩子动手时，他们都会惊讶地发现，自己竟然不是这个小个子的对手。
久而久之，张林的坚韧和勇气让其他孩子对他产生了敬畏之情。渐渐地，他不仅没有再受到欺负，反而成为了附近孩子们中的领袖——“孩子王”。他以自己独特的方式赢得了大家的尊重，并带领着这群小伙伴们度过了快乐的童年时光。
自从父亲回到家乡后，张林家的生活就发生了翻天覆地的变化。父亲被分配在乡政府工作，虽然不像在部队那样稳定，但每月都能拿到固定工资，家里的经济条件慢慢好了起来。母亲则在乡里的卫生院药房上班，每天都要走好几里路去上班，非常辛苦，但好在收入比较稳定，为这个家增添了不少经济来源。
张林也进入了当地的中心小学读书，开始接触到了更多的新知识、新文化。在新学校里，张林认识了很多新朋友，他们来自不同的地方，有着不同的背景和经历。通过与这些朋友交流，张林的视野变得更加开阔，他学到了很多书本上学不到的东西。同时，张林也逐渐学会了如何适应新的生活环境，如何与人交往，如何处理复杂的人际关系。
随着时间的推移，张林一家的生活越来越好。张林在学校里表现出色，不仅成绩优异，还积极参加各种课外活动，成为了老师和同学们眼中的好学生。而父母也在各自的岗位上努力工作，为这个家创造更好的生活条件。尽管生活中偶尔会遇到一些困难和挑战，但张林一家人始终保持着乐观向上的心态，父亲和母亲的辛勤工作，为他树立了榜样，教会了他勤劳和责任感。然而，他也面临着适应新环境的挑战，需要适应新的生活方式和学习方式。
张林的父亲在乡政府工作，需要到村委会挂点，他工作踏实，为村委会做了许多实事，比如说村里一直没电，是他每天跑各个部门，把跨江电线铁塔竖起来，让村里结束了没电的历史，得到了村民的称赞，他为村民解决各种问题，总是带着满身的泥土和汗水回到家中，脸上洋溢着满足和自豪。他的努力让村里人对他充满了敬意，孩子们也喜欢听他讲述自己的冒险经历
可是，在村里帮忙也让他经常到邻居家帮忙，这样，便与邻居家的女人有了更多的接触。随着时间的推移，两人之间逐渐产生了感情，那个女人常常来找他。带着微笑和关心，这让张林感到不安。一天，父亲在家中忙碌时，女人敲响了门，父亲让她进来，两人在厨房里忙碌着。张林看着他们，心中更加不安张林看着父亲的变化，心中充满了疑惑和不安。他决定找父亲谈话，但话到嘴边又咽了回去，不知道如何开口。一天晚上，父亲和邻居家的女人一起回家，母亲察觉到了什么，两人之间的气氛变得紧张。张林看着母亲的脸色，心中更加焦虑。而这一切都被张林看在眼里，心中充满了疑惑和不安。
终于有一天，张林忍不住向母亲询问起这件事，母亲无奈地告诉他真相——原来父亲已经出轨了。听到这个消息，张林心如刀绞，但他毕竟还只是一个孩子，无法理解大人世界里复杂的情感纠葛。
与此同时，母亲对父亲的行为感到无比失望和愤怒，她的内心被痛苦和悲伤所充斥。每天晚上，当夜幕降临，母亲躺在床上，脑海中不断浮现出父亲背叛的画面，让她无法入睡。长时间的失眠导致了身体和精神状况的恶化，最终被诊断出患有神经官能症。医生建议她住院治疗，以缓解病情并恢复健康。
这个消息对于张林来说犹如晴天霹雳，他心疼母亲的遭遇，但又不知道如何去帮助她。而父亲似乎并没有意识到自己的错误给家庭带来的巨大伤害，依然我行我素地过着自己的生活。家庭氛围变得越来越紧张和压抑，仿佛一触即发。
张林感到十分痛苦和无助，他不明白为什么原本幸福美满的家庭会变成现在这样。曾经充满欢声笑语、温馨和谐的家如今却充斥着争吵与冷漠。他试图去理解父母之间的矛盾，但却发现无论怎么努力都无法改变现状。他开始怀疑自己是否有能力拯救这个破碎的家庭，同时也担心母亲的病情能否得到有效的治疗。
然而，作为家中的一份子，张林决定尽自己所能来保护母亲。每天放学后，他都会主动承担一些家务，比如帮母亲担水、劈柴等。此外，他还会尽量抽出时间陪伴母亲，用温暖的话语安慰她，希望能减轻她内心的痛苦。
尽管生活充满了磨难，但张林始终坚信，只要一家人团结在一起，就一定能够度过这段艰难的时光。就这样，张林默默地承受着一切，努力维系着家庭的和睦。
有一天，当张林放学回家时，突然发现母亲晕倒在水井旁。他心急如焚，连忙将母亲抱起送进卧室，然后迅速跑去找医生。在等待医生到来的过程中，张林又想起应该通知正在上班的父亲，于是他毫不犹豫地再次冲出门外寻找父亲。
最终，张林成功找到了父亲，并带着他一起赶回家中。虽然年纪尚小，但张林在紧急情况下表现出了惊人的冷静和果断。他用实际行动证明了自己的成长和担当，也让父母看到了他的坚强和勇气。
张林父亲在走过一段弯路后，终于意识到了自己的错误。他明白了家庭才是最重要的，而不是那些虚无缥缈的追求。于是，他决定选择回到家中，决心要好好照顾妻子与孩子。
从那以后，家里的氛围也慢慢变得不一样了起来。张林父亲不再像以前那样冷漠无情，而是开始主动关心起家人来。他会帮着母亲做家务，陪她聊天解闷；还会关注张林的学习情况，鼓励他好好学习。张林和母亲都感受到了这份变化，心里别提多高兴了。
张林也渐渐放下了心中的怨恨，重新接纳了这个曾经让他失望透顶的父亲。一家人之间的感情也越来越深厚，他们学会了彼此包容、理解，共同面对生活中的困难。
张林父亲深刻认识到了自己的错误，并努力去弥补对家人造成的伤害。他深知，只有通过实际行动才能真正赢得家人的信任和尊重。他开始积极参与家庭事务，分担家务劳动，尽自己最大的努力让家人过上幸福美满的生活。
张林也逐渐放下心中的负担，开始专注于学业和未来。家庭关系变得更加和谐，他们一起面对生活的挑战，共同度过难关。
乡镇的工作并不是很忙，人闲下来就容易被一些不良习惯所侵蚀。一开始，父亲只是偶尔看看同事们打麻将，但渐渐地，他开始经不起同事们的邀约，加入了他们的牌局。一开始还只是小玩一下，但随着时间的推移，他越来越沉迷其中，无法自拔。
这种沉迷不仅影响了他对工作的专注度，导致他在工作中的表现大不如前，甚至还影响到了家庭的经济状况。原本就不富裕的家庭因为他频繁地打麻将而变得更加拮据。
母亲对于父亲的变化感到非常担忧。她知道，父亲曾经是一个勤劳、有责任心的人，但现在却因为沉迷于麻将而失去了生活的重心。她希望父亲能够重新找回自己，继续为家庭和家乡做出贡献。
然而，无论母亲如何劝说，父亲似乎都无法改变现状。他依然沉浸在麻将的世界里，无法自拔。母亲感到无奈和无助，她不知道该如何才能让父亲重新回到正轨上来。
张林的父亲常常邀请一群朋友到家中玩耍，他们喜欢围坐在麻将桌前，沉浸于牌局之中。张林作为旁观者，每天都目睹着这个场景，渐渐地，他对麻将产生了浓厚的兴趣。由于父亲的影响，他不自觉地学会了打麻将，这对他的学习和成长带来了负面影响。
有一天，张林的父亲在朋友家打麻将时，被派出所的警察意外发现。当时，他正专注于牌局，桌上摆满了钞票和筹码。突然，警察们破门而入，现场顿时陷入混乱。父亲惊愕万分，脸色苍白，不知所措。他从未想过，仅仅是因为一场小小的牌局，竟然会导致如此严重的后果。
在派出所里，父亲接受了严厉的审问并被罚款，他开始意识到自己的错误，并深感懊悔。经过一系列的教育、警告和罚款后，他最终得以被释放回家。这次经历让他深刻反思，决心从此远离赌博，重新回归正道。
回到家中，父亲与家人坦诚相对，承认自己的过错。他表示愿意承担责任，并承诺今后将不再参与任何形式的赌博活动。张林看着父亲的转变，心中感慨万千。他明白，人生中的每一个选择都会对未来产生深远的影响，而父亲的改变则给他上了一堂宝贵的课。
从那以后，张林的家庭氛围发生了变化。父亲变得更加负责任，开始注重家庭教育。张林也在父亲的榜样作用下，努力学习。
在这样艰苦的生活环境和家庭氛围中，张林逐渐成长起来。他展现出了坚韧不拔的毅力和对知识的渴望，努力学习并取得了优异的成绩。
时间过得飞快，转眼间张林就到了小学毕业的年纪。经过激烈的竞争，他成功地考入了乡里的初中。这对于一个农村孩子来说是一项巨大的成就，也让他对未来充满了希望。
进入初中后的张林深知学习机会来之不易，因此他没有丝毫懈怠，甚至比以前更认真地对待每一门功课。每天清晨，当第一缕阳光洒进教室时，张林已经早早坐在座位上，开始预习当天要学的知识；晚上，同学们都离开教室后，张林依然留在教室里，整理一天所学的知识点，并完成老师布置的作业。
除了课堂上的学习，张林还积极参与学校组织的各类活动，如篮球比赛、羽毛球比赛等。这些活动不仅让他锻炼了身体，也培养了团队合作精神。同时，他还加入了学校的学生会，负责策划并组织校内各项活动的宣传工作。通过这些实践经验，张林逐渐提高了自己的领导能力与沟通技巧。
时光荏苒，三年初中生活转瞬即逝。经过坚持不懈的努力，张林终于如愿以偿地考上了距离乡里不远的一所高中。由于离家较远，张林选择住校，这样一来，他只能每周周末回家一趟，顺便带一些家里种的蔬菜回校改善伙食。虽然生活有些艰苦，但张林始终保持乐观向上的心态，相信只要付出就会有回报。
张林深知这个机会来之不易，他明白只有通过知识才能改变自己的命运。因此，他下定决心要在高中阶段继续努力学习，为将来考上大学、实现自己的梦想打下坚实的基础。