2009年的春分之夜，万籁俱寂，只有那轮皎洁的月亮静静挂在天际，洒下柔和的银辉。时钟悄悄跳过了3点的刻度。
此刻的姜燃感觉浑身好像被无形的力量掏空，如同轻盈的棉花一般，几乎没有重量。
她感觉到自己从头顶到足尖都在颤抖，那种微微的颤动仿佛可以听见。地砖上一汪深红色的血液，是她刚刚从自己的左乳大瘤子中挤压而出的，面积之大，如同一只贪婪的巨兽，试图吞噬一切生机。
望着镜中自己惨白的脸，天生晕血的她咬紧牙关。她的目光依然坚定而沉稳，仿佛有一种不屈不挠的力量在其中燃烧，那种力量在默默地告诉她:“我不怕，我能挺过去。”然后，她的嘴角竟然露出一丝舒坦惨淡的笑容，仿佛是一位刚刚经历过激烈战斗的战士，带着荣耀和坚韧回到了家中。
由于晕血加失血，此刻，姜燃感到无比的寒冷。这种寒冷，深入骨髓，让姜燃体验到了前所未有的感觉。
从小，她就如一团火焰，不畏寒冷，外貌更是女中豪杰，拥有一种独特的男子气概。进入更年期后，姜燃对炎热的恐惧更甚。每到三伏天，她都会敞开南北窗户，让微风穿梭于房间，带走热浪。房门同样敞开，而她则安然躺在正对门口的地板上，享受着凉爽。
三年前，乳腺癌的降临，让她的体温达到了前所未有的高度。当女儿和外孙在家时，姜燃总是穿着宽松、柔软的大红色或粉红色睡裙，坎袖套头，内里空空如也。而当家中只剩下她孤单一人时，她更是毫无顾忌地脱下睡裙，仅穿一条宽松至极的三角裤头。这是因为她从小就听母亲说，肚脐眼和后腰眼是不能受风的。即便如此，寒冷的冬天里，她仍会为窗户留下一道小缝，让微风轻轻拂过。
可眼下这情形，她必须得叫醒女儿了。
“笃、笃、笃”，
若有似无的敲门声，在静夜中显得格外清晰。姜燃深知，这微弱的声响恐怕是叫不醒那沉睡中的女儿。黎晓，她的小棉袄，才在不久前的12点多钟上床休息，此刻也许正沉浸在甜美的梦境之中。
“吱扭”一声，她用颤抖的右手，一下子推开了女儿房间的门。
“晓晓，晓晓，我的瘤子破了，你快来看看。”
一向大嗓门儿的姜燃，此刻，声音竟然有些发抖。
这突如其来的呼唤，如同惊雷般在黎晓的梦中炸响。她猛地睁开了眼睛，那梦境中的一切仿佛还历历在目。
她梦见一位穿着藏蓝色中山装的中年男子，手持一把寒光闪闪的大菜刀，正专注地为母亲做着手术。他手法熟练，从母亲的左乳中取出一个个如大蒜瓣般大小的肉瘤，轻轻地放在她的手心。手术结束，却并未缝合，那名男子开启一瓶啤酒，倒入纸杯中，一饮而尽，神情自若。那个男人没有戴口罩，他的面庞清晰可见，那份从容与坦然让人感到莫名的安心。
然而，现实的呼唤将黎晓从梦境中拉回。她抬头，看到母亲一丝不挂的站在门口，柔和的光线映照出母亲瑟瑟发抖、脆弱而无助的身形。
母亲的左乳一片通红，仿佛被烈火灼烧过一般，而那“滴答、滴答”的血滴声，像是时钟的秒针在无情地跳动。血从左乳还在不断涌出，顺着母亲的腹部一条一条流淌下来，又顺着大腿继续往下流淌。
黎晓的心跳瞬间加速，她匆忙起床，点亮了大厅的灯光。灯光下，母亲的脸色惨白如纸，卫生间的门大开着，穿衣镜前的地砖上，一汪深红色的血液触目惊心。
黎晓两腿发软、心惊胆颤。她硬着头皮，搀扶着母亲，缓缓地向大厅贵妃榻处移动。
姜燃的房间位于三室一厅的中间小屋，平日里，姜燃更偏爱在大厅的贵妃榻上看电视，她总觉得那间小屋过于闷热。自从黎晓离婚后，姜燃索性白天晚上都选择在大厅休息。
此刻，血滴不断从姜燃的身体滑落，黎晓紧紧扶持着母亲。这段五米多的路程，居然让姜燃觉得如此漫长，此刻，她一句话都说不出来，“自己就不操心了，之后的事情都交给闺女吧。”姜燃心里暗自盘算着。
黎晓首先小心翼翼地扶母亲坐在贵妃榻上，位置刚好靠近枕头的一侧。接着，她轻轻脱下母亲的拖鞋，鞋上已沾满了血迹，尤其是左脚的鞋子，几乎被血水完全浸透。然后，她帮助母亲慢慢躺下，头部恰好枕在柔软的枕头上。
黎晓迅速拿来一床厚实的被子，轻柔地盖在母亲身上。紧接着，她取来几片卫生巾棉片，分别贴在母亲左乳下方的皮肤处和左肋下方的床单上，以吸收流出的血液。
“妈，你现在感觉怎么样?疼吗? ”黎晓紧锁眉头，急切地问道，“头晕吗?方才我好担心，怕您会随时晕倒，我知道妈你是晕血的呀。”
姜燃长长地呼出一口气，仿佛卸下了心中的重担。随后，她突然咧开嘴，露出一丝微笑，“我没事儿，不疼。
这是排毒，我感觉好多了，不会死的。这个口服化疗药的力量太大了。”
“我早就告诉过你，我能吃能喝、能拉能撒，还能安稳地睡觉，死不了。”
姜燃那温暖而慈爱的笑容，还有那坚定的目光，仿佛在告诉黎晓，世间没有什么是她无法克服的困难。
经过这一番折腾，姜燃的腹部发出了一声“咕噜噜”的轻响。
“晓啊，我饿了，你去给我煮两个鸡蛋。”姜燃有气无力的说。
“好的，妈，我这就去煮。”黎晓眼里闪烁着晶莹的泪花，她轻轻地点了点头，嘴角勾起一丝凄美而心痛的笑容，“妈，光煮鸡蛋吗？带皮煮是吧？”
“我再给你煮点小米粥，就像月子饭那样，把鸡蛋煮好剥开放粥里，再放点红糖，怎么样？”
“不用，我现在吃不了那么多。等早晨再煮粥吧，你就带皮煮两个鸡蛋，再冲一碗红糖水就行。”姜燃微闭双目，张开了嘴，吃力地晃了一下头。在短暂的沉默之后，她仿佛又想起了什么，缓缓地说道，“对了，等白天，你再给我买点阿胶，我得补补血了。”
“知道了，妈，是得好好补补。” 黎晓轻轻握着姜燃的手，眼圈微红。
黎晓迅速回到自己的房间，脱下睡裙，换上绒衣绒裤，转身直奔厨房。
她目光所及之处，看到母亲走过的地方随处留下了斑斑血迹，犹如一朵朵盛开的红梅，却又散发着令人心碎的气息。这里仿佛变成了屠宰场，又如同电影中的恐怖凶杀案现场，令人胆寒。然而，此刻的黎晓却无暇顾及这些。
又腥又臭的气味弥漫至房间各处，刺鼻难闻，令人窒息。姜燃此刻脑袋也是晕晕乎乎的，虽然她嘴上说没事，她深知女儿同样害怕见到血腥的场面，她曾考虑过提醒黎晓戴个口罩，转念一想，只要她没戴口罩，女儿肯定不会戴，就把快到嘴边的话又咽了回去。“行啊，咱们娘俩，虽然不能共命运，也算同呼吸吧。”她轻叹了一声。
黎晓迅速行动起来，先将鸡蛋放入锅中煮熟，然后打开电水壶烧水。接着，她将热水倒入洗脸盆中，戴上一次性塑料手套，开始为母亲清理身上的血迹。她细心地擦拭着，一遍又一遍，直到姜燃雪白的肌肤重新展现在眼前。然而，由于缺乏血色，那皮肤白得近乎透明，令人心生寒意。
黎晓利用关火等待鸡蛋熟透的这段时间，用棉球和棉签蘸着碘伏，精心处理着姜燃左乳处的血迹。她看到那个曾经肆意疯长、顽固任性、乌青发亮、坚硬如石的大球球，此刻已经像泄了气的皮球一样瘪了下来。让人看了既揪心又欢喜。