“花之盒以前不叫花之盒。”
去院长办公室的路上，老人和叶海川闲聊起来，“这里以前叫蓝天孤儿院，被资助后有了改名的机会，花之盒这个名字，还是十一起的。”
老人背着手，一路上和跑来跑去的小孩子打着招呼，笑呵呵地道：“我至今都还记得那一天，正好有记者来采访，他们给了为孤儿院重新起名的主题，架着相机想拍孩子们在树荫下天真玩耍的场面，喏，就是那里……”
孙院长指向一棵高大的梨树：“那时候正是春天，开了很多梨花，其他小孩都在为取名绞尽脑汁，出不尽的主意，只有十一一个人兴致缺缺，坐在一边不知道在捣鼓什么，直到最后大家都要打起来了，才有人问了她的一句。”
“她就抬起头来，说……”
·
“不要叫孤儿院。”
女孩坐在树下斑驳的光影中，柔软的黑色长发被吹得向后卷起，露出她小而雪白的脸蛋。
那颗小痣正好落在树叶的阴影里，看起来有几分不高兴。
“这里是我在花盒的家，就叫花之盒。”
她把手里一直在捣鼓的木盒拿起来，打开盖子。
风和阳光流淌而过，卷起无数粉白的花瓣，拂了她满头满脸，又朝着更远的山坡飘荡而去。
“意思是装满了花的盒子。”
有人笑着揪住了她的鼻尖：“把自己比作花啊，小十一真不害臊。”
“你才不害臊，我只是喜欢这个名字。”
女孩仰头避开那只大手，向后倒进草地里。
不知收集了多久的花瓣从她手里的木盒中不断飞出来，和阳光一起落满她的头发和脸颊，又被下一阵风呼啦啦卷上高空。
·
“居然连画面都还历历在目呢。”
院长凝望着那棵树，只停留了片刻，就带着叶海川迈过了拐角。
仿佛又有大风卷起。
可所有人的衣角都很安静。
直到身后的秘书发出一声惊叹，叶海川才若有所觉地侧过头去。
画面从院长的记忆里重现。
在他面前是一整面画满阳光的墙壁。
墙内有呼啸的风，无尽的花海，还有荡满花瓣的晴空。
哪怕是以叶海川参加过无数拍卖会，看过无数顶级画展的眼光来评价，这也绝对是足以成为名作的作品。
这世界上画花海的人或许很多，但能让每一朵花，每一缕风都充满流动的灵气，叫人第一时间甚至分不清虚幻与现实的画家，却绝对屈指可数。
如此厉害的画作，就这样被随意烙印在开裂的陈旧墙壁上，而老院长和孩子们从这里经过的步伐也没有丝毫停顿。
说明这幅画已经完全融入这座孤儿院，成为了他们如呼吸般习以为常的存在。
注意到他们慢下来的脚步，院长才转头看了一眼：“哦，忘了说，这也是十一画的。”
“为了证明她起的那个名字是最好的，她在整座孤儿院都画满了花朵。”
“虽然在外面看不出来，但所有来过这里的人都知道哦，我们花之盒是名符其实的，装满了花的盒子。”
·
哗啦一声。
院长把办公室的窗户推开，在会客沙发上坐下来。
“现在，我们来聊聊吧，你突然一声不响地跑来这里，是想知道些什么。”
叶海川在他对面坐下，看了眼空空的茶壶，不动声色道：“全部，小空过去的一切经历。”
老院长从鼻子里哼了一声：“刚得知她身份的时候不来，偏偏现在来了，是十一在你家闹出了什么事，你没办法解决吧？”
“叶家没有我不能解决的事，”叶海川说，“我只是发现她的成长经历可能很不普通，所以才想来了解一下。”
“其实就是发现自己掌控不了这个孩子吧？”老院长半点不给面子，“如果十一的表现很平凡，你估计就懒得跑这一趟，对吗？”
“我不否认这一点，如果叶空是个一眼就能望到底的孩子，我不用来这一趟也可以想象出她的成长。”
“真是个傲慢的父亲。”院长先是不满，却又露出了为老不尊的坏笑，“不过可惜，十一和平凡两个字完全是两个极端——别说你这个和她才见面不过几天的陌生人了，就连我这个养了她十几年的人，都不敢说完全了解她。”
“十几年？”叶海川眉梢微抬，“您不是在她婴儿时期就捡到她了吗？”
从见面以来，就一直在表现不满和挑剔的老院长，突然就敛了笑，好一会儿才沉沉道：“我的确是最初捡到她的人，可我并没有一直留在这里。”
院长长吸一口气，说：“大概在她六七岁的时候吧，我的儿子去世了，我因此大受打击，辞掉了院长的工作，和老伴移居去了别的城市，直到三年后才回来。”
老院长慢慢弯下本就佝偻的身躯，捂住脸道：“那是我这辈子最后悔的决定——明明在我走之前，小十一还能正常交流，人也很健康，可等我回来的时候，她已经瘦得不成人形，也完全拒绝跟人交流了。”
“……”叶海川瞳孔猛地收缩了一下，看过花盒县孤儿院相关新闻全部闪过脑海，他一瞬间几乎要失态地站起来。
好在老院长注意到他的情绪，立刻道：“不是你想的那样，和那些新闻没有关系。”
心跳声还在咚咚响个不停。
叶海川撑着头晕的感觉，勉强保持镇定：“您说。”
“是孤儿院里很常见的，霸凌。”
老院长表情苦涩：“叶先生，你应该知道，在人群中过分特别的人，一般只会有两种待遇，要么被众星捧月，要么被彻底孤立，而小十一在那三年间遭遇的，就是后一种。”
“但偏偏她又是个睚眦必报，从不服输的人，如果有人欺负她，她就必然会原样甚至十倍的报复回去。”
“可十一太聪明了，她的报复手段落在当时的院长手里，就成了彻头彻尾的小怪物，所以最后不光是孩子们，就连院长和老师，也都将她当做了可以随意欺凌的对象，而她再怎么聪明，毕竟都还只是个小孩……”
“一边是整个孤儿院，一边是无论如何都不肯服输低头的十一……”
“这样的斗争持续了三年，等我回来的时候，十一已经变得完全无法交流了。”
楼下小孩的笑声闹声恍如隔世。
在午后洒入窗户的灼灼阳光里，叶海川静默地坐着，就像一座长久凝固的雕塑。